Äåòàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ îá èçäàíèè

Ðîìàí Àìîñà Îçà ïîñâÿùåí îäíîé èç âå÷íûõ òåì: ìóæ÷èíà è æåíùèíà, ìóæ è æåíà. Ñåìåéíûé ðîìàí-õðîíèêà, áûò, ñûí, äåíü çà äíåì. Íå çíàþ, äåéñòâèòåëüíî ëè «âñå ñ÷àñòëèâûå ñåìüè ïîõîæè äðóã íà äðóãà», íî ñåìüÿ Ìèõàýëÿ Ãîíåíà è åãî æåíû, ãåðîèíè-ðàññêàç÷èöû Õàíû âíåøíå âûãëÿäèò âïîëíå áëàãîïîëó÷íî. Îäíàêî âíóòðåííèé îãîíü ñæèãàåò Õàíó. «Ìû æåíàòû óæå áîëåå øåñòè ëåò— Ïðåäìåòû, ìåñòà, ëþäè è ìíåíèÿ íåîáõîäèìû ìíå, ÷òîáû ÿ ìîãëà âûñòîÿòü. Íó, à òû, Ìèõàýëü, òû äîâîëåí èëè íåò? Îòêóäà ìíå çíàòü— Âðåìåíàìè òû ãðóñòåí, íå òàê ëè? Äîâîëåí ëè òû? À åñëè ÿ óìðó? À åñëè òû óìðåøü? ß âñå åùå áðåäó íà îùóïü.  ïðåääâåðèè, âî ââåäåíèè, â ïðåäèñëîâèè. Âñå åùå ïîâòîðÿþ è çàó÷èâàþ ñëîæíóþ ðîëü, êîòîðóþ ìíå ïðèäåòñÿ èñïîëíèòü â áóäóùåì. Ïàêóþ ÷åìîäàíû. Ãîòîâëþñü. Ðåïåòèðóþ. Êîãäà æå ìû òðîíåìñÿ, â ïóòü, Ìèõàýëü? ß óñòàëà âñå æäàòü äà æäàòü. Òû, êëàäåøü ñâîè ðóêè íà øòóðâàë. Äðåìëåøü èëè âïàë â çàäóì÷èâîñòü? ß íå ìîãó çíàòü — âåäü òû òèõ è ðîâåí âî âñå äíè. Òðîãàé, Ìèõàýëü, òðîãàé, ÿ óæå äàâíî ãîòîâà è æäó ãîäàìè»