В день гибели отца мне было неполных двенадцать лет, а потому большая часть его деятельности как художника и литератора протекала в то время, когда меня еще не было на свете. Следовательно, полный и серьезный обзор этой деятельности от самого ее начала не может быть предметом моих воспоминаний, касающихся сравнительно краткого периода жизни отца (1891−1904). Однако порой мои воспоминания необходимо было дополнить описанием отдельных событий и фактов из его жизни до 1891 года, так как без этого невозможно обрисовать с достаточной ясностью его духовный облик, дать его характеристику. Последнего я стремился достигнуть не изложением моего личного мнения о нем или мнения иных лиц, хотя бы и весьма компетентных, а приведением высказываний самого отца и фактов из его жизни, которые дали бы читателю возможность самому сделать заключение. Материал для такого способа изложения своих мемуаров я черпал не только из своей памяти, но также из документальных источников. Прежде всего, это литературные произведения моего отца и его переписка с В. В. Стасовым, а также переписка с П. М. Третьяковым, основателем Третьяковской галереи в Москве. Мои воспоминания, дополненные рассказами домашних, касаются в основном лишь последнего отрезка жизни отца, тех лет, которые он прожил с семьей под Москвой, за Серпуховской заставой. Отец часто отлучался для далеких путешествий, из которых всегда привозил обширный материал — этюды, наброски, рисунки, а также костюмы, утварь, всю ту фактическую основу, которая необходима была для создания задуманных им новых картин. Перед моими глазами за этот период времени была написана значительная часть картин из серии об Отечественной войне 1812 года, создание которой было отцом задумано и работа над которой начата еще в последние годы его пребывания в Мезон-Лаффитте во Франции. Окончание начатых и создание новых картин этой серии было главным, капитальным трудом отца в период жизни за Серпуховской заставой, трудом, который так и остался недоведенным им до конца. Далее я помню пребывание нашей семьи в Крыму, у Георгиевского монастыря, когда писались картины крымского цикла. Помню создание картин на темы испано-американской войны, после поездки на Кубу и, наконец, работу отца над этюдами, привезенными из поездки в Японию в 1903 году, накануне русско-японской кампании.