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ВВЕДЕНИЕ. ОТ РИСОВАННЫХ ИСТОРИЙ 
К ИЗОТЕКСТАМ

Представляем вниманию читателей материалы юбилейной 
пятой конференции, состоявшейся 6–7 ноября 2020 года  
в Москве. Российская международная научно-практическая 
конференция «Изотекст» посвящена изучению культуры 
рисованных историй (американские комиксы, европей-
ские, азиатские и российские рисованные истории и т.п.). 
С 2020 г. тематика конференции расширилась, включив  
в свою программу выступления, посвящённые другим ви-
дам изотекстов. 

Само слово «изотекст» было введено в оборот А.И. Ку-
ниным в 2010 году для обозначения всего спектра про-
изведений и изданий, основное содержание которых по 
форме и специфике организации повествования отсылает  
к комиксу. То есть повествование опирается на визуальный 
ряд, в котором изображения могут брать на себя функции 
вербального текста, причём иллюстративная роль изобра-
жения в подобных случаях не является основной. Таким 
образом, под изотекстом можно подразумевать как, соб-
ственно, комиксы (в том числе рисованные истории, мангу, 
графические романы и т.п.), так и графические репорта-
жи, рисованный лубок, книжки-картинки, отдельные виды 
фотоочерков (фотокомиксы), а также проекты в области 
карикатуры, книги художника и книжного дизайна. Приме-
ры изотекста можно обнаружить и за пределами книжного 
пространства — в архитектуре, современном искусстве, ди-
зайне городской среды и т.д.

Конференция «Изотекст» была учреждена Российской го-
сударственной библиотекой для молодёжи (РГБМ) и впер-
вые проведена в 2016 году с целью создания научной пло-
щадки, способной объединить книговедов, лингвистов, 
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антропологов, культурологов, философов, а также иссле-
дователей из самых разных областей знания, чья сфера на-
учных интересов так или иначе связана с какими бы то ни 
было формами бытования изотекста.

Начиная с февраля 2020 года, «Изотекст» проводится со-
вместно РГБМ и Институтом этнологии и антропологии им. 
Н.Н. Миклухо-Маклая Российской академии наук (ИЭА РАН). 
Кураторами конференции являются руководитель Центра 
рисованных историй РГБМ Александр Кунин и к.и.н., на-
учный сотрудник Центра этнополитических исследований 
ИЭА РАН Артемий Плеханов. Учитывая специфику учреж-
дений, выступающих организаторами проекта, ключевыми 
аспектами конференции стали книговедческий и антропо-
логический, что выразилось в темах докладов и содержа-
нии сборника материалов конференции.

Для участия с выступлениями было принято порядка 30 за-
явок. Часть из них была сопровождена расширенными тези-
сами и научными статьями, которые и составили содержание 
настоящего сборника. Для удобства все материалы сгруп-
пированы по двум блокам. В первый — «Комиксы, манга  
и рисованные истории в социальном контексте» — вошли 
материалы, в которых анализируются издания комиксов  
в различных аспектах. Открывает этот блок работа А.И. Ку-
нина, в которой даётся попытка обзора отечественного на-
учного дискурса, предшествовавшего конференции «Изо-
текст». Рассмотрены основные научные труды российских 
учёных (филологов, лингвистов, философов), посвящён-
ные комиксам и опубликованные в России в конце 1990-х — 
начале 2000-х годов. Таким образом предлагается оценить 
общий научный бэкграунд в нашей стране, опираясь на ко-
торый возможно формирование отечественной дискуссии  
в области Comics Studies и, более широко, в области изуче-
ния различных форм изотекста. На этом фоне дальнейшие 
материалы сборника дают ощущение комплексности изо-
текста как научной проблемы и демонстрируют многогран-
ность современных подходов в её изучении.
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Независимый исследователь И.В. Бобылев в статье «Гра-
фическое повествование: проблемы перевода» рассматри-
вает специфику перевода графического повествования из 
одной художественной системы в другую. Анализируется 
многолетняя работа Э.Е. Беньяминсона над «Сказкой про 
коротышку — зелёные штанишки» Ж. Гривы. Обсуждают-
ся созданные художником: иллюстрации (1982), диафильм 
(1985), мультипликационный фильм (1987) и книжка-кар-
тинка (1990). Подробно рассмотрены особенности изобра-
зительной драматургии рисованных историй в контексте 
взаимоотношений экранных искусств и книжной формы. 
Статья Хосе Аланиза, доктора философии и профессора 
Вашингтонского университета (Сиэтл, США), «’Fragging’ 
The Afghan War: Red Blood» посвящена комиксу «Красная 
кровь», который публиковался в 1990-х в журнале «Велес». 
В комиксе представлены сюжеты, основанные на событиях 
Афганской войны (1979–1989), рассказанные очевидцами, 
комиксистами И. Ермаковым и И. Кожевниковым. Х. Аланиз 
предваряет своё исследование анализом места Афганской 
войны в социокультурном контексте 1990-х годов в Рос-
сии, в том числе и в комиксах других авторов, работавших  
в те годы. Тему войны продолжает А.А. Плеханов в статье 
«Великая Отечественная война в комикс-репрезентациях: 
советская героика vs биографическая критичность», ана-
лизируя рефлексию отечественных комиксистов на тему 
Великой Отечественной войны. Анализируя комиксы, по-
свящённые Великой Отечественной войне, автор обращает 
внимание на редуцирование авторами советского литера-
турного канона, использование образов западной и отече-
ственной поп-культуры и продолжающуюся десакрализа-
цию темы памяти о войне. 

Статья доцента кафедры культурологии и социальной ком-
муникации ИОН РАНХиГС М.-В.В. Моррис посвящена изо-
бражению Туата Де Дананн — мифологических обитателей 
кельтского Иного мира — в комиксах, как ирландских, так  
и мировых. Во введении кратко представлен диахрониче-
ский анализ представлений о Туата Де Дананн в ирланд-
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ской традиции. Далее рассматриваются примеры изобра-
жения Туата Де Дананн в мейнстримных американских  
и европейских комиксах и, наконец, в рамках, собствен-
но, ирландской комикс-сцены. Делаются выводы о диахро-
нической преемственности изображения Туата Де Дананн  
в комикс-культуре по отношению к устной и литературной 
традиции конца XIX — начала XX века. Продолжает тему ис-
следования зарубежного комикса работа «Введение в мир 
северокорейского комикса» ведущего научного сотрудника 
Центра корейских исследований Института Дальнего Восто-
ка РАН А.К. Асмолова и студента факультета международ-
ных отношений МГИМО МИД России Д.Е. Шкатова. В ней они 
актуализируют проблему комикса в такой закрытой стране, 
как КНДР. В статье изучаются вопросы распространённо-
сти комиксов в Северной Корее, их жанровое разнообразие  
и портрет читателя.

Следующая группа материалов данного блока посвя-
щена социальным, литературоведческим и филологиче-
ским аспектам изучения переводных изданий комиксов. 
Так, старшие преподаватели департамента социальных 
наук НИУ ВШЭ (Н. Новгород) Е.А. Урусова и Т.М. Хусяинов 
в статье «Мэгг, Могг и Сова выходят из “Чулана”» через 
рамку современных психологических и социологических 
концепций рассматривают творчество С. Хансельманна.  
И.В. Соколовский, аспирант НИУ ВШЭ, и А.С. Воронов, аспи-
рант ИСАА МГУ имени М.В. Ломоносова, в статье «“There’s 
something out there waiting for us, and it ain’t no man…”: 
концепт примитивизма и репрезентация субалтернов в ко-
миксах по франшизе “Хищник” (1989–1999)» рассматрива-
ют, как именно концепт примитивизма и ориенталистские 
тропы о субалтернах повлияли на формирование комиксов 
по франшизе. В статье рассмотрены комиксы, выходившие 
с 1989 по 1999 гг. и включённые в четыре тома издания 
Omnibus от издательства Dark Horse. А.В. Доржихандаева, 
студентка второго курса бакалавриата НИУ ВШЭ, изучает 
способы адаптации литературного нарратива при помощи 
визуальных средств графического издания в статье «Гра-
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фическая адаптация романа Харпер Ли “Убить пересмеш-
ника”: нарративный анализ макета». Завершает данный 
раздел статья к.и.н. М.А. Черновой «Марко Королевич как 
персонаж массмедиа». Автор рассматривает особенности 
репрезентации персонажа южнославянского эпоса в сербо-
язычной медиасреде.

Второй блок материалов сборника — «Изотексты: общие 
вопросы популярной и визуальной культуры» — пред-
лагает палитру взглядов на изотекст. Открывается раздел 
статьей д.и.н., проф., зав. Центром гендерных исследова-
ний ИЭА им. Н.Н. Миклухо-Маклая РАН Н.Л. Пушкарёвой 
«Гендерная экспертиза визуальных источников по истории 
плена и интернирования (советские женщины и пленные 
японцы, 1945–1956 г.г)». В ней рассматриваются мемуар-
ные источники в контексте антропологии повседневности. 
Исследованию художественной коллекции по этнографии 
Китая из собрания купца-библиофила Г.В. Юдина, находя-
щейся в настоящее время в библиотеке Конгресса США, 
посвящена статья д.и.н., проф. кафедры истории России 
Гуманитарного института Сибирского федерального уни-
верситета Л.В. Белгородской. 

Другую группу материалов представляют публикации, 
посвящённые репрезентации визуальных образов в совре-
менном контексте. Так, в статье проф. Санкт-Петербург-
ского государственного института кино и телевидения В.Ю. 
Прокофьевой «Тематическое развитие и жанровая транс-
формация мема “Наташа и коты”» рассматриваются изна-
чальные изображения мема и их варианты, отражающие 
события в стране и в мире. Проанализированы его визуаль-
ный и текстовый компоненты, обоснованы причины его по-
пулярности, представлены жанровые трансформации мема 
в тесты, учебные тренажёры, логотип, заставочную картин-
ку, песню. Проф. кафедры теоретической и социальной фи-
лософии Саратовского национального исследовательского 
государственного университета С.В. Тиханова и доцент 
кафедры социальных коммуникаций того же университе-
та Д.С. Артамонов продолжают тему интернет-мемов. В их 



статье «Визуализация исторической памяти в интернет-ме-
мах» анализируются способы визуализации истории и тех-
нологии конструирования исторической памяти. Приводит-
ся в пример кейс о соединении образов Петра I и Шрека  
в мемах про болото и Санкт-Петербург, в которых отрази-
лись мифологизированные представления интернет-поль-
зователей об эпохе петровских преобразований.

Завершает блок публикация магистра философского фа-
культета МГУ им М.В. Ломоносова А.М. Борисовой «Жанр 
хоррор как источник философии (на примере произведе-
ний популярной культуры XX–XXI вв.)». «Для того чтобы 
рассмотреть ужас сквозь оптику философии в данной ра-
боте совершается попытка определения, что есть «ужас»: 
то есть как мы в принципе можем о нём говорить, что он 
значит для нас и с помощью каких инструментов мы можем 
работать с этим понятием. Для более наглядного разбора 
выдвигаемых тезисов разбираются кейсы из популярной 
культуры XX–XXI вв.: кинофильмов, комиксов, манги и про-
изведений японской анимации», — сообщает автор.

Таким образом сборник материалов юбилейной Пятой 
международной конференции исследователей рисованных 
историй «Изотекст» представляет палитру взглядов на ис-
следуемое явление с позиции учёных различного уровня 
и профиля. Мы надеемся, что данное издание послужит 
научным и методическим материалом для исследователей 
многообразия видов изотекста и станет очередным шагом 
на пути формирования нового исследовательского направ-
ления в отечественной науке.

А.И. Кунин

А.А. Плеханов



РАЗДЕЛ I
 
КОМИКСЫ, МАНГА  
И РИСОВАННЫЕ ИСТОРИИ  
В СОЦИАЛЬНОМ КОНТЕКСТЕ
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ОПЫТЫ НАУЧНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ  
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руководитель центра рисованных историй и изображений
Российской государственной библиотеки для молодёжи.

Аннотация: Статья посвящена первым российским 
исследованиям в области комикса. Отдельно рассма-
триваются научные труды Е.В. Козлова, А.Г. Сонина 
и К.В. Поляковой как наиболее общие исследования, 
ключевым аспектом в которых являются сущностные 
вопросы природы комикса, его специфика как явления 
культуры и искусства. Данная публикация призвана 
аргументировать, что комикс в отечественном на-
учном дискурсе представлен с 1999 года и при всей не-
однозначности первых опытов исследования комикса  
в российской науке современные учёные могут опи-
раться на более чем 20-летнюю историю Comics 
Studies в России.

Ключевые слова: комикс, рисованная история, гра-
фический роман. 

Первые опыты научного анализа комиксов в отечествен-
ной практике начали предприниматься в конце 1990-х гг. 
Эти исследования осуществлялись в атмосфере, в которой 
комикс не являлся естественной частью социокультурной 
действительности в России: не было групп читателей, осоз-
нающих себя поклонниками данного направления в книж-
ной культуре, комиксы не были выделены в ассортименте 
книжных магазинов и в фондах библиотек и т.п. Русско-
язычные издания комиксов представляли собой преиму-
щественно переводные произведения, а публикации ра-
бот отечественных авторов-комиксистов имели случайный 
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характер и не подвергались системному отбору и анализу 
исследователями. Массив изданий комиксов в его глобаль-
ном, общемировом разнообразии был известен исследова-
телям выборочно. 

К 2020 году ситуация в области научного изучения ко-
миксов изменилась: сами рисованные истории стали акту-
альной составляющей социокультурной действительности 
современного читателя, в достаточной мере представлены 
иностранные разработки в области исследования комик-
сов, наличествуют социальные, образовательные и науч-
ные институции, обеспечивающие молодым отечественным 
исследователям погружение в общемировой научный кон-
текст. В этом контексте представляется особенно актуаль-
ным дать представление о пути развития научной мысли 
в области изучения комиксов, предшествующем современ-
ному положению. Это позволит сформировать целостное 
представление о развитии научной мысли в области изуче-
ния комикса как полидисциплинарного явления в России.

Итак, в области научного осмысления отечественными 
учёными природы комикса в 1990-х — 2000-х гг. можно 
выделить несколько научных работ, опираясь на которые 
можно судить как о трансформации взглядов и подходов 
в исследовании комикса в России, так и об изменении со-
циокультурного статуса объекта исследования и междис-
циплинарного контекста, в котором комикс предлагали 
рассматривать учёные. По данным каталога диссертаций 
РГБ в период с 1990-х по настоящее время в России было 
защищено семь диссертаций, посвящённых комиксам. 
Здесь рассмотрим некоторые из них, исходя из новизны  
и уникальности предлагаемых в этих работах материалов 
и выводов.

В 1999 г. были защищены сразу две кандидатские дис-
сертации по филологическим наукам, посвящённые комик-
сам: Е.В. Козлов рассматривал коммуникативную природу  
комикса, а А.Г. Сонин исследовал комикс как знаковую  
систему.
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В работе Е.В. Козлова «Коммуникативность комикса в тек-
стуальном и семиотическом аспектах» предлагается рас-
сматривать комикс как «вербо-иконическое сообщение». 
То есть как синтетическое произведение, представляющее 
собой результат взаимодействия вербального и икониче-
ского. Такой подход был новым для отечественной практи-
ки, ведь прежде предполагалось, что изображение в книге 
выполняет сугубо иллюстративную функцию по отношению 
к тексту [4]. В попытках вывести определение комикса ав-
тор предлагает следующее: «Комикс является вербо-ико-
ническим сообщением, текстуальность которого (и шире —  
коммуникативность) строятся на конструктивном взаимо-
действии единиц гетерогенных семиотических практик, 
реализуемых в пределах его формальной организации, со-
стоящей из трёх информационных рядов: буквенного тек-
ста, графики и параграфики» [1, c. 8].

Несмотря на попытку представить комикс в качестве са-
мостоятельного произведения, Е.В. Козлов не даёт убеди-
тельной аргументации в защиту этого положения, объясняя 
принципиальную разницу между комиксом и книжной ил-
люстрацией только тем, что «графическая часть занимает, 
по меньшей мере, равную вербальному компоненту часть 
сигнификативного пространства комикса»[1, c 17].

Исследуя структуру комикса он выделяет три составля-
ющие: буквенный текст, графику и параграфику. Такой 
подход обусловлен лингвистическим контекстом иссле-
дования, о чём свидетельствует набор теоретической ли-
тературы, на которую опирается автор. Теоретический 
базис Е.В. Козлова можно разделить на несколько групп: 
лингвистика и семиотика текста, лингвистика дискурса; 
генеративная семиотика и структурная лингвистика; линг-
вистическая теория эмоций в её текстовом преломлении; 
семиотические исследования комиксов; исследования по 
паралингвистике [1, c. 6].

Однако есть повод предположить, что непосредственно  
с зарубежными исследованиями в области комиксов автор 
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на момент написания диссертации не был знаком достаточ-
но глубоко. В числе прочего, он опирается только на одну  
и весьма общую публикацию французского исследователя 
Т. Грёнстена [5]. Но имя Грёнстена было известно уже в 1992 
году благодаря защите в Тулузском университете его на-
учной работы о комиксах «Пространственно-тематическая 
система комиксов» (Le système spatio-topique de la bande 
dessinée). А в 1996 году в Тулузе он защитил докторскую 
диссертацию, которая под названием «Система комиксов» 
(Système de la bande dessinée) была опубликована в 1999 
году [6]. Также вызывает сожаление, что Е.В. Козлов не 
упоминает имени представителя школы семиотики филосо-
фа Р. Барта учёного Б. Питерса (Benoît Peeters), методично 
занимавшегося исследованием комикса как семиотической 
системы, о чём, кстати, упоминает Т. Грёнстен в статье 
Plaisir de la bande dessinée [7]. Из крупных американских 
авторов Е.В. Козлов касается только У. Айснера, ссылаясь 
на французское издание его книги [8], которая вышла на 
английском языке ещё в 1985 году под названием «Комикс 
и последовательное искусство» (Comics and Sequential Art).

В качестве источников в исследовании Козлова использо-
валось порядка 200 изданий французских рисованных исто-
рий, на примере которых автор обосновывает своё пред-
ставление о комиксе как вербо-иконическом сообщении  
и выделяет его морфологические особенности.

 По мнению Е.В. Козлова, комикс в глобальном смысле, как 
поликодовое явление, строится из культурных и технических 
кодов. К культурным кодам он относит идеологический, мо-
ральный и жестовый. К техническим кодам — код рисунка 
(включая особенности репрезентации изображаемого — ху-
дожественный стиль, цвет и т. п.), кинематографический 
код (монтаж кадров, планов и ракурсов), идеограмматиче-
ский код (звукоподражания, линии движения и прочие иде-
ограммы, используемые в комиксе) и языковой код.

Анализируя морфологию конкретного комикса как произ-
ведения он выделяет буквенный текст, состоящей из ав-
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торской речи и речи персонажей. Различие между этими 
двумя видами речи выражается в их оформлении. Так, 
речь персонажа представлена в рамках кадров комикса  
и размещена в специальных облачках, филактерах. Зада-
ча буквенного текста, резюмирует Козлов, служить снятию 
многозначности, возникающей при интерпретации визуаль-
ного ряда комикса.

Графика — следующий смыслообразующий слой, состо-
ящий из планов и ракурсов. Козлов выделяет семь пла-
нов: панорамный, общий, средний, ближний (или первый 
план), крупный (изображение головы персонажа), деталь-
ный или очень крупный (часть лица, тела и т. п.) и аме-
риканский план (изображение фигуры до колен, чтобы  
в высвободившемся пространстве кадра можно было бы 
разместить большие баблы с текстом). Ракурсы — это виды, 
соответствующие условному положению камеры (зрителя) 
по отношению к изображаемому объекту. Козлов выделяет 
обычный, ординарный ракурс — на уровне изображаемого 
объекта; вид сверху и вид снизу.

Наконец, третий смысловой слой комикса — параграфи-
ка. К этой группе исследователь относит звукоподражания, 
выделяя их в четыре вида: отрывистые, приглушённые, 
звенящие и хлопающие (в том числе чавкающие и т. п.). 
Также к параграфике относится шрифт (формат, кегль, 
начертание), идеограммы, кадр (как мельчайшая единица 
текстового членения) и филактер.

Примечательно, что полосу, страницу комикса, Козлов рас-
сматривает не как элемент архитектуры комикса, а как еди-
ницу, не имеющую смыслового значения для произведения. 

Развитие взглядов на комикс в работах А.Г. Сонина
Несколько другой взгляд на морфологию комикса предла-

гает А.Г. Сонин, защитивший в том же 1999 году кандидат-
скую диссертацию по филологии под названием «Комикс 
как знаковая система: психолингвистическое исследова-
ние на материалах франкоязычных комиксов». 



17

Изотекст — 2020: Материалы V Российской международной конференции  
исследователей рисованных историй 6 — 7 ноября 2020 г.

По мнению А.Г. Сонина, базовым содержательным компо-
нентом комикса является кадр. В контексте своей работы 
исследователь применяет к этому понятию формулировку 
«графическое пространство речевого компонента», или 
ГПРК. Своего определения комикса он не предлагает, но 
ссылается на слова уже упоминавшегося выше Б. Питерса: 

«…Сегодня почти все теоретики согласны с тем, что гово-
рить о комиксе можно при наличии трёх компонентов: по-
следовательность кадров, соотношение текста и рисунка, 
техническое размножение» [2, c. 18]. 

Также, ссылаясь на Б. Питерса, А.Г. Сонин отмечает 
важное качество, свойственное исключительно комиксу — 
«каждый кадр должен содержать упоминание о предыду-
щем и вызывать последующий» [2, c. 60]. В числе прочего 
автор диссертации допускает, что в качестве содержатель-
ных компонентов комикса могут рассматриваться страница 
и разворот, но не углубляется в исследование роли этих 
компонентов.

При анализе кадра комикса выделяются пиктографи-
ческие компоненты, вербальные и синкретические.  
К пиктографическим он относит «внешние» элементы (гра-
фическая структура кадра, выраженная в движении пла-
нов и ракурсов) и «внутренние», участвующие в смысло-
образовании внутри кадра (штрихи, окружающие героев,  
и линии, передающие движения объектов внутри кадра [2, 
c. 68-86]). Цвет он также предлагает рассматривать в ка-
честве пиктографического компонента, имеющего основ-
ные функции — смыслопорождающую и структурирующую.  
К вербальным компонентам кадра А.Г. Сонин относит ре-
читативные (комментарии рассказчика) и звучащие (речь 
персонажей и звукоподражания). К синкретическим ком-
понентам — идеограммы как таковые и идеограмматиче-
ские ситуации, когда текст берёт на себя функции изобра-
жения и наоборот.

Наконец, в этом ряду диссертаций следует отметить ра-
боту К.В. Поляковой «Становление семиотической системы 
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американского комикса и японского манга», которую она 
защитила в Санкт-Петербурге в 2004 году. В своей работе 
она опирается на диссертации предшественников (Козлова 
и Сонина), но предлагает свои выводы относительно приро-
ды комикса и его элементарных составляющих.

Подходы к изучению комикса в работе К.В. Поляковой
Применительно к комиксу К.В. Полякова использует линг-

вистический термин «креолизованный текст», подразуме-
вая под этим вид текста, «в котором визуальный и вер-
бальный компонент являются одинаково существенными 
элементами структуры текста» [3, c. 51]. Такой подход ста-
вит комикс в один ряд с другими видами креолизованного 
текста, к которым принято относить, например, рекламу  
и искусство плаката, что, на наш взгляд, является не впол-
не корректным. Но для нас важна главная особенность 
авторского подхода к изучению комикса. Она состоит  
в том, что отечественный исследователь впервые пред-
лагает воспринимать комикс или рисованную историю не 
как результат взаимодействия визуального и вербального, 
а как языковую систему: «...Уникальность текста комикса 
состоит в том, что текст как таковой существовал ещё до 
создания семиотической системы, то есть языка комиксов. 
Тем самым, развитие происходило не по принципу от языка  
к тексту, а, наоборот, от текста к языку, то есть от про-
цесса к системе. На данный момент развития текстом ко-
микса можно назвать особый вид креолизованного текста, 
построенный в соответствии со структурой комикса и опе-
рирующий знаками комиксовой семиотики» [3, c. 52].

Достойна внимания и предлагаемая К.В. Поляковой мор-
фология комикса, основанная на представлении автора  
о текстообразующих категориях, свойственных комиксу 
как языку. Она выделяет категории времени, звука и про-
странства. К примеру категория времени представляется 
посредством панорамирования (вложение кадров в рамки) 
и использования маркеров времени (в том числе вербаль-
ных и идеограмматических). 
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Категория звука имеет качественные и количественные 
характеристики и выражается посредством изменений 
формы облака (филактера), изменения или нарушения гра-
ниц рамки кадра, резкого изменения плана, а также по-
средством леттеринга — изменения формы и кегля букв 
в словах-звукоподражаниях, а также в начертании слов  
в речи персонажей. Таким образом, леттеринг позволяет 
передать акцентуацию речи, громкость или качество/зву-
чание голоса, особенности произнесения отдельных фраз 
и всевозможные персональные характеристики персона-
жей. Надо отметить, что это первое крупное исследова-
ние на русском языке, в котором система начертания слов  
в комиксе рассматривается как смыслообразующий эле-
мент наравне с изображениями и текстовой составляющей 
как таковой. 

Наконец, категория пространства, по мнению К.В. Поля-
ковой, выражается также посредством текстовых и визу-
альных (светотень, цвет, перспектива) маркеров и пано-
рамирования. Исследователь выделяет шесть способов 
панорамирования, представляющих категорию времени: 
вертикальное/горизонтальное панорамирование, неровное 
панорамирование, панорамирование с наложением кадров, 
выход кадра за границы рамки, нарушение рамки, разрыв 
кадра [3, c. 69].

Как уже отмечалось, научные исследования отечествен-
ных авторов осуществлялись в условиях, когда комиксы как 
медиа ещё не были актуализированы в российском социо-
культурном пространстве. Так, в работах, рассмотренных  
в настоящей статье, комикс исследуется как явление за-
падной культуры без привязки к российскому издательско-
му процессу. Сегодня же мы имеем возможность наблюдать 
ситуацию, кардинально отличающуюся от описываемой.  
С одной стороны, комиксы стали естественной частью куль-
турного пространства России, с другой — у современных 
исследователей есть широкий доступ к зарубежным разра-
боткам в области изучения любых типов изотекста, в том 
числе и комиксов. В этой ситуации видится особенно важ-
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ной проблема формирования отечественной историогра-
фии научного дискурса в области комиксов и рисованных 
историй. В будущем это позволит проследить эволюцию на-
учных взглядов и подходов к изучению комиксов и послу-
жит основой для формирования науки о комиксах в России 
как самостоятельного явления в ряду прочих дисциплин.
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ПРОБЛЕМЫ ПЕРЕВОДА 
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Аннотация: Статья посвящена проблемам перевода 
графического повествования из одной художествен-
ной системы в другую. Анализируется многолетняя 
работа Эрика Беньяминсона над «Сказкой про коро-
тышку — зелёные штанишки» Ж. Гривы. Обсужда-
ются созданные художником: иллюстрации (1982), 
диафильм (1985), мультипликационный фильм (1987) 
и книжка-картинка (1990). Подробно рассмотрены осо-
бенности изобразительной драматургии рисованных 
историй в контексте взаимоотношений экранных ис-
кусств и книжной формы. 

Ключевые слова: Беньяминсон, иллюстрация, диа-
фильм, анимация, экранизация, комикс. 

В советской художественной культуре традиции комикса 
практически не было. Такие исключения, как творчество 
Николая Радлова и Владимира Сутеева, лишь подтвержда-
ют сложившееся положение вещей. «Рассказы в картин-
ках», созданные Радловым в 1937 году, и по сей день оста-
ются самой известной детской книжкой подобного рода, 
не утерявшей своего культового статуса за все минувшие 
годы. Не менее значима роль Владимира Сутеева. В 1949 
году он повторяет опыт Радлова, выпустив не издававшую-
ся впоследствии книжку «Сто картинок», а позже, в начале 
50-х годов, создаёт свои знаменитые сказки в картинках, 
которые, подхваченные неиссякаемым потоком переизда-
ний, становятся неотъемлемой частью культурного опыта 
всех последующих поколений. 
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Скудость эпохальных примеров комикса не идёт ни в ка-
кое сравнение с количеством выдающихся детских книг  
и мультипликационных фильмов. Было бы заблуждением 
недооценивать востребованность рисованных историй, дру-
гое дело, что становление этой практики проходило в тес-
ной взаимосвязи экранного искусства и книжной формы. 

Со всей определённостью этот альянс заявил себя в ху-
дожественном диафильме, когда в 1934 году, буквально 
через год после создания «Детгиза», было принято ре-
шение «переиздать на плёнке всё то лучшее, что есть  
в занимательной детской литературе», удовлетворив тем  
самым потребности аудитории не только количественно, 
но и качественно [1]. При этом важно, что момент рожде-
ния нового экранного искусства приходится на период 
активного становления отечественной мультипликации, 
а учитывая широкую вовлечённость мастеров рисованно-
го кино в книжную иллюстрацию, взаимное влияние род-
ственных искусств приобретает особое значение. Уже то, 
что автором хрестоматийных примеров комикса выступа-
ет именно В.Г. Сутеев, стоявший у истоков отечествен-
ной мультипликации, говорит само за себя. Пример яр-
кий, но далеко не единственный. Насколько тесной была 
взаимосвязь молодых искусств буквально с первых дней 
их существования, наглядно демонстрирует опыт работы 
Михаила Цехановского над стихотворением Самуила Мар-
шака «Почта». Книга с рисунками М.М. Цехановского была 
выпущена издательством «Радуга» в 1927 году, сразу за-
воевала огромную популярность и впоследствии неодно-
кратно переиздавалась. В 1929 году «Почта» становится 
мультипликационным фильмом, а М.М. Цехановский вы-
ступает уже в качестве режиссёра. В 1934 году художник 
создаёт одноимённый диафильм, который, осмысляя опыт 
мультипликации, выступает предтечей нового художе-
ственного решения тринадцатого издания книги, вышед-
шего в 1937 году. 

Значение триумвирата мультипликации, диафильма и пе-
чатной графики трудно переоценить. Через это силовое 
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поле прошло множество авторов: известных художников, 
мультипликаторов, книжных графиков, зачастую совме-
щавших в своём творчестве несколько типов изобразитель-
ности, создавая этапные мультипликационные фильмы 
и детские книги. Так, высокий художественный уровень 
произведений для детей и апеллирующая к монтажному 
мышлению секвенциальная форма становятся причинами 
той огромной популярности, которую приобрело искусство 
диафильма. 

Можно сказать, что в позднесоветской культуре место ко-
микса занял диафильм. Развитие жанра рисованных исто-
рий происходит при непосредственном участии экрана вви-
ду близкого сходства поэтик комикса и кинематографа, тем 
более если речь идёт о рисованном фильме. Действитель-
но, трудно найти пример, в котором активно-динамическое 
восприятие следующих друг за другом картинок было бы 
заявлено с большей определённостью, чем в кино. Конеч-
но, непрерывное время движущегося изображения подра-
зумевает иной тип восприятия, но диафильм, как и комикс, 
оперирует статичной картинкой и дискретным временем. 
Так что единственным отличием следует признать лишь от-
каз от композиции полиптиха, не нашедшей широкого при-
менения ни в книге, ни в диафильме, ни в анимации.

Дальнейшее развитие взаимоотношения экрана и книги 
получают в начале 1960-х годов. Когда всё разнообразие 
графических практик оказывается в русле стилистиче-
ских преобразований, характерных для изобразительного 
искусства тех лет. Появляются новые авторы. В это время 
в искусство приходит яркое поколение выпускников худо-
жественного факультета ВГИКа, во многом определивших 
пути развития экранных искусств. К середине 1960-х годов 
появляется новая форма графического повествования: из-
дания серии «Фильм-сказка» — это книжки-картинки, вы-
пускаемые по мотивам мультипликационных фильмов Бюро 
пропаганды советского киноискусства при Союзе кинемато-
графистов СССР. 
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Эрик Евгеньевич Беньяминсон, пожалуй, самая крупная 
фигура из поколения графиков, пришедших в искусство 
диафильма в начале шестидесятых годов и определивших 
период его расцвета. Выпускник художественного факуль-
тета ВГИКа, он известен прежде всего своими многочис-
ленными работами в книжной графике. Трижды — в 1979, 
1988 и 1989 годах — Э.Е. Беньяминсон был художником-по-
становщиком мультипликационных фильмов студии «Союз-
мультфильм». Работа на студии «Диафильм» была начата 
им ещё в студенческие годы и не прерывалась на протяже-
нии всей жизни. За своё более чем тридцатилетнее сотруд-
ничество со студией художник создал порядка сорока лент.

Интересным материалом для анализа становится работа 
Э.Е. Беньяминсона над «Сказкой про коротышку — зелё-
ные штанишки» латышского писателя Жана Гривы. Сначала  
в 1982 году её выпускает издательство «Детская литерату-
ра». Три года спустя иллюстрации обретают своё экранное 
воплощение — в 1985 году создан одноимённый диафильм. 
Затем настает черёд анимации: в 1987 году студия «Союз-
мультфильм» по мотивам сказки выпускает ленту «Коро-
тышка — зелёные штанишки», в которой Э.Е Беньяминсон 
выступает в качестве художника-постановщика. И, нако-
нец, в 1990 году история возвращается на книжную стра-
ницу, но уже в серии «Фильм-сказка», издаваемой ВТПО 
«Киноцентр». 

Так, за восемь лет одна история прожила четыре жизни 
в разных художественных системах, что в конечном счёте 
даёт возможность достаточно подробно рассмотреть про-
блематику графического повествования в контексте взаи-
моотношений экранных искусств и книжной формы. 

Художественная детская книга
Издание сказки, вышедшее в 1982 году, отвечает пред-

ставлению о тонкой детской книжке с картинками, в ко-
торой восприятие смысла невозможно без зрительного, 
образного представления. Мягкая, красочно оформленная 
обложка, увеличенный формат, насыщенное крупными по-
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лосными иллюстрациями пространство книги заявляют не-
разрывную взаимосвязь изображения и текста, синтетиче-
ское единство повествования.

Работа над сказкой Ж. Гривы относится к зрелому пе-
риоду творчества Э.Е. Беньяминсона. К тому моменту он 
уже более двадцати лет посвятил книжной иллюстрации  
и стал хорошо известен своими многочисленными рабо-
тами в научно-художественной детской книге и на студии 
«Диафильм», а также в журнале «Мурзилка». Пластиче-
скими приоритетами, прочно сложившимися к этому вре-
мени становятся: подчеркнуто плоскостные графические 
решения, любовь и глубокое понимание декоративности, 
обострённое чувство детали, тщательная проработанность 
изображений.

Активное использование выразительных средств муль-
типликации не препятствует материальности рисунка, об-
ладающего специфической для книжной страницы вещно-
стью. Развитое чувство художественной формы и глубокое 
понимание выразительных средств графики дают точность 
визуальной конкретики, выбранной для той или иной лите-
ратурной основы, что делает образы иллюстраций убеди-
тельными и остроумными. 

Литературный текст
История о черепашонке разворачивается в семи главах. 

Конструктивной основой повествования становятся дни 
недели. Каждая из глав предназначена для чтения перед 
сном, это отражено в их названиях: «Сказка первого ве-
чера», «Сказка второго вечера» и так вплоть до седьмо-
го. Всякий раз текст предварён стихотворным эпиграфом, 
в котором автор-рассказчик обращается к ребёнку. Такая 
риторика подчёркивает доверительный характер разгово-
ра, поддерживает неослабевающую на протяжении всего 
повествования меру условности. 

Действие сказки разворачивается в виде путешествия  
с приключениями, которое становится метафорой жизнен-
ного пути. Герой — самый младший в семье, едва успев 
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вылупиться из яйца, убегает из дома и отправляется по 
белу свету. Череда перипетий, организующих повествова-
ние по принципу эстафеты, задана последовательностью 
встреч главного героя с самыми разными действующими 
лицами, в роли которых выступают представители как жи-
вой, так и неживой природы. По мере того, как внешнее 
действие наполняет заданный конструкцией объём, харак-
тер героя претерпевает качественные изменения. Финал 
нравоучительный — повзрослевший и поумневший черепа-
шонок возвращается в лоно семьи. 

Первая встреча у Коротышки в зелёных штанишках про-
исходит, когда, заблудившись в густой траве, он наталки-
вается на замшелый камень. Каменный старик без лишних 
вопросов отправляет героя к своей приятельнице Тропин-
ке с тем, чтобы та отвела его домой. Однако Коротышка 
обманывает Тропинку, и она выводит его в большой мир. 
Стоило герою оказаться в дальних краях, как он попадает 
в поле зрения Горного старика — в пышной шапке из обла-
ков. Их разговор имеет фабульный вес. В ответ на сюжетно 
немотивированное заявление героя о том, что он идёт по 
белу свету счастья искать, Горный старик доходчиво объ-
ясняет, что счастье в работе, а не в мотаниях без дела. Эта 
мысль не убеждает Коротышку, и, отправившись дальше, 
он оказывается на берегу реки. Следующим его собесед-
ником становится Лягушка. В их феерической встрече нет 
места скепсису, напротив, оба производят друг на друга 
неизгладимое впечатление. Лягушка очарована удалью мо-
лодого пловца, а черепашонок — её красотой. В их совмест-
ной прогулке Коротышка не словом, но делом утверждает 
своё героическое амплуа: старая щука, завидев его бамбу-
ковый посох, стремительно ретируется, а напавший было 
Уж поколочен и бесславно скрывается в норе. Выбравшись 
на берег, Коротышка намерен просушиться на солнце, но 
его закрывает Старик Облако, скачущий по небу на кры-
латом Ветряном коне. Он радушно приглашает черепашон-
ка подняться к нему по радуге. Едва устроившись в седле  
и заведя разговор, Коротышка получает предложение стать 
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помощником Облака в орошении полей. Черепашонок от-
казывается и, сославшись на боязнь высоты, просит пере-
садить его на пролетающую мимо цаплю. Однако с цаплей 
герою тоже оказывается не по пути. Она летит вить гнездо 
и выращивать птенцов, а потому довольно скептически от-
носится к поиску счастья без забот. Так черепашонок ока-
зывается в лесу и вынужден коротать ночь в густом кусту. 
Наутро происходит встреча со львом, причём Коротышка 
ведёт себя довольно нахально, а лев, вознамерившийся 
было его загрызть, ломает зуб, что лишь укрепляет героя 
в ощущении собственной неуязвимости. Момент истины 
наступает позже, когда голодный герой встречает зайца, 
который несёт кочан капусты для своих детей. Коротышка 
просит о помощи, но вместо сочувствия и пищи получает 
насмешки и крепкий удар задними лапами. Черепашонок 
решает вернуться домой, для чего вновь обращается к Тро-
пинке, но та, памятуя недавний обман, вверяет его судьбу 
Жар-птице. В разговоре с Коротышкой мудрая птица убеж-
дается, что он взялся за ум и готов помогать родителям. 
Она даёт черепашонку волшебное перо, которое не толь-
ко помогает ему беспрепятственно добраться до дома, но  
и становится счастливым талисманом на всю жизнь. От-
ныне герой на радость родителям и братьям являет собой 
пример послушания и трудолюбия.

Композиция книги
Решающее значение для пространственно-временной ор-

ганизации книги приобретает структура повествования. 
Семь глав, соответствующих семи дням недели, становятся 
конструктивной основой. Сказке каждого из вечеров отве-
дено по три разворота. Открывает главы зачинный разво-
рот. Он берёт на себя декоративную функцию. У него са-
мая активная роль в ритмическом строе книги, поскольку 
именно он обеспечивает простоту и чёткость повторяющих-
ся элементов. Последующие пары смежных страниц иллю-
стративны. Они соответствуют эпизодам развивающегося 
действия. Каждый второй разворот энергично захвачен 
сюжетным единством иллюстраций, он берёт на себя ос-
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новную событийную нагрузку. На третьем развороте интен-
сивность действия несколько снижается, но обязательно 
присутствует завершающая главу динамичная композиция 
концевой полосы. По ходу действия насыщенность иллю-
страциями несколько варьируется, что обеспечивает «сво-
бодное дыхание» ясной и выверенной архитектуре книги. 

Показательно, что при всей структурной значимости повто-
ра в нём совсем нет механистичности, элементы оформле-
ния естественно соотносятся с логикой действия и развива-
ются сообразно принципам изобразительной драматургии. 
Решающую роль в ритмической организации книги берет на 
себя зачинный разворот. Его образный строй складывается 
на взаимодействии трёх компонентов: медальона, бордюра 
и буквицы. 

Обложка и зачинный разворот. Медальон
Среди всех элементов оформления овальный стилизован-

ный венок использован чаще всего. Читатель встречается с 
ним уже на фронтисписе, где в медальоне изображён Ко-
ротышка в преддверии грядущих приключений. Он в тропи-
ческом шлеме, зелёных штанах и с бамбуковым посошком 
в руке бодро смотрит на титульный лист, на стопку ещё 
не перевёрнутых страниц, на которых только начнёт разво-
рачиваться действие сказки. Аналогичная композиция за-
вершает книгу, но на третьей странице обложки герой уже 
другой. Опершись на лопату, он держит в руке свой тро-
пический шлем, украшенный волшебным пером, и, глядя 
на него, вспоминает недавние приключения. Так, если на 
титульном развороте Коротышка был ориентирован напра-
во, то в финале книги он, замыкая композицию, развёрнут  
в противоположную сторону. Получается, что герой нынеш-
ний смотрит на себя прежнего и овал медальона усиливает 
эффект зеркального отражения. Встречный взгляд связы-
вает обрамляющие сказку изображения, которые располо-
жены словно на двух половинках занавеса. 

Другая роль медальона — оформление эпиграфов. В этом 
качестве он появляется на левой странице каждого зачин-
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ного разворота. С одной стороны, манерность оправдана 
церемонностью стиля Ж. Гривы, но в то же время в изо-
бразительном решении нет ни капли напыщенности. Цве-
точный овал, окружающий короткое, часто в четыре строки 
стихотворение, вписан в текстовое поле страницы, тониро-
ванное для каждой из глав своим цветом. Возникает акцент 
большой силы, но он не выглядит чрезмерным, поскольку 
поддержан цветом других декоративных элементов раз-
ворота. Кроме того, возникает довольно прочная связь по 
принципу подобия/контраста между стилизованной, моно-
хромной гирляндой медальона и бордюром, имеющим бо-
лее реалистическую трактовку и использующим собствен-
ные цвета составляющих его растений.

 Зачинный разворот. Бордюр
Поля смежных страниц заняты цветочным бордюром, бе-

рущим на себя функции рамки. Обеспечивая композицион-
ную цельность разворота, бордюр не игнорирует его ось. 
Напротив, наличие цветочной гирлянды на корешковых 
полях наглядно заявляет принцип зеркальной симметрии, 
который играет в архитектонике книги свою роль. 

Аккомпанементом основному действию становится эво-
люция бордюра, который на протяжении семи глав про-
делывает путь от орнаментальной условности к сюжетной 
конкретике. Гирлянда, обрамляющая первый зачинный 
разворот, идентична стилизованному венку медальона. 
Оба орнамента оперируют сведённым до знака мотивом 
колокольчиков и лютиков с тем лишь отличием, что боль-
ший по масштабу бордюр решён в три цвета в отличие от 
монохромного медальона. Во второй главе стратегия меня-
ется. Красные маки, змеясь по периметру страницы, более 
реалистичны, и в то же время отсылка к орнаментальны-
ми мотивами модерна очевидна. В третьей главе начинает 
проступать сюжетная связь. Бордюр берёт на себя функцию 
предметной среды. Поскольку события разворачиваются  
в реке, то материалом для декора становятся водные рас-
тения. Гирлянду образуют вензеля кубышек и кувшинок, 
ритмичные стебли рогоза и листья осоки. Когда в следу-
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ющей главе друзья отправляются на подводную прогулку, 
зачинный разворот декорирован уже исключительно водо-
рослями. В пятой главе Коротышка знакомится с Облаком, 
занятым орошением полей, что также находит своё отра-
жение в орнаменте. Настаёт черёд полевых мотивов, те-
перь страницы украшены вызревающим овсом, колосящей-
ся пшеницей и цветущими васильками. К финалу сказки 
действие перемещается в лес. Туда Коротышка попадает 
в шестой главе, поэтому в её оформлении возникает об-
раз опушки. Опоясывающая страницу гирлянда практиче-
ски не повторяется в своих элементах. Это настоящая бо-
таническая кульминация, реестр многочисленных фактур 
и форм. Сосновые шишки в окружении долговязых иголок 
сопоставлены с еловыми в коротких ершиках веток, клено-
вый лист с характерным самолётиком соседствует с берё-
зовыми серёжками, узелки желудей под дубовым листом 
перекликаются с запелёнатым лесным орехом. Брусника, 
малина, черника и земляника, возникая то здесь, то там, 
стебелёк в стебелёк легко обегают периметр страниц. По 
мере углубления в лес в последней главе состав гирлян-
ды меняется. Основную орнаментальную функцию берут на 
себя естественные ритмы ажурных листьев папоротника, 
пунктира ландыша, контрастной строкой проходящего на 
фоне тёмного листа, там и сям разбросаны цветы герани  
и фиалки, мухомор и подберёзовик, белый гриб и подоси-
новик, у ножки которого притулилась пара лисичек. 

Зачинный разворот. Буквица
Ведущим элементом правой стороны разворота становит-

ся буквица. Она включает в себя иллюстрацию и, сильно 
выступая за верхнюю линию строки, активно подчёркива-
ет начало каждой главы. Буквица иллюстрирует заголовок, 
и именно это определяет её драматургическую роль. По-
скольку главы носят названия «Сказка первого вечера», 
«Сказка второго вечера» и так вплоть до седьмого, то на ши-
роком штамбе заглавной буквы изображена соответствую-
щая фаза луны. Лик ночного светила сообразно восприятию 
текста и активно-динамическому строю книги открывается 
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слева направо. Полнолуние приходится на четвёртую гла-
ву, которая становится осью всей конструкции книги, — до 
и после неё одинаковое количество глав, а, кроме того, эта 
функция поддержана другими элементами оформления. 
Таким образом, последовательная трансформация букви-
цы на протяжении повествования наглядно и выразительно 
демонстрирует логику его развития, становится значимым 
компонентом изобразительной драматургии книги. 

В целом распределение декоративных элементов зачин-
ного разворота образует прочный пластический каркас, как 
если бы речь шла о корпусе судна, внутреннее простран-
ство которого поделено переборками на отсеки. 

Иллюстрации. Собственно действие
Основным качеством выполненных к сказке иллюстраций 

становится их подчёркнуто мультипликационная графич-
ность. Эффект возникает из-за взаимодействия тонкого, 
педантичного контура и белизны листа, что в свою очередь 
обеспечивает звучность сопоставлений локальных цвето-
вых пятен. Изобразительная поверхность приобретает ка-
чества самодостаточной плоскостности, характерные для 
витража или рисунка на целлулоиде. Лаконизм и выверен-
ная точность моделирующих фигуры линий обеспечивает 
легкочитаемый схематизм и даёт возможность динамиче-
ской деформации. В то же время скрупулезная проработка 
отдельных элементов изображения, особенно в случае пе-
редачи фактур, приводит к декоративности и осязаемости, 
словно у перегородчатой эмали. 

Действие глав складывается из двух эпизодов. Каждый 
занимает свой разворот. Исключение составляет сказка 
третьего вечера, где знакомству с Лягушкой отведена все-
го пара страниц.

Стоит читателю миновать замкнутое декоративным обрам-
лением пространство зачина, как события обрушиваются на 
него яркой полностраничной иллюстрацией действенного 
разворота. Печать навылет стремится погрузить читателя 
в стихию рисунка, завладеть его полем зрения. Действен-
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ный разворот отводит тексту, традиционно набранному по 
ширине, лишь верхнюю часть правой страницы. Всю левую 
страницу и оставшуюся площадь правой занимает иллю-
страция. Таким образом текст входит в изобразительное 
поле на правах одного из компонентов. 

Связь иллюстраций на правой и левой сторонах разворота 
обеспечена единством сюжета, взаимодействие взглядов и 
жестов героев выразительно обыгрывает корешковый сгиб. 
Исключение составляет лишь один разворот, решение ко-
торого имеет вполне определённый конструктивный смысл. 
Это середина тетради, обладающая физической, а не кон-
цептуальной цельностью. Соотнесённость повествования  
и конструкции усиливает материальные качества произве-
дения, трактуя книгу как художественный предмет. Здесь 
черепашонок и его подруга Лягушка стремительно уплыва-
ют от старой щуки, чья зубастая пасть, расположенная как 
раз на корешковом сгибе, распахивается вместе с движе-
нием смежных страниц. 

Характер завершающего главу разворота определяет ди-
намичная композиция его последней страницы, которая 
остаётся неизменной на протяжении всей книги. Изобра-
жение и текст занимают равные части концевой полосы. 
Текст расположен колонкой вдоль корешкового сгиба, 
тогда как напечатанная под обрез страницы иллюстрация 
занимает её внешнюю сторону. В отдельных главах верти-
кальная картинка оказывается чрезвычайно динамичной, 
активно заявляя направление последующего действия. 
Для композиции левой страницы нет непреложных правил. 
Размер иллюстраций и расположение текста варьируются,  
и это вносит в книгу ощущение лёгкой импровизации, без 
какого бы то ни было ущерба для её архитектоники.

Визуальная интерпретация текста
Проблема визуального воплощения литературных образов 

состоит в том, что художественная реальность текста не 
имеет «конкретного бытия за пределами своей словесной 
формы» [2, с. 102] и любая однозначная определённость не 
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будет её адекватным переводом. Сказка Ж. Гривы заявляет 
эту проблему остро — ставка на умозрительную реальность 
в ней чрезвычайно высока, но и декоративные решения  
Э. Беньяминсона задают достаточно высокую степень ус-
ловности, оставляя читателю простор для интерпретации. 

Более того, в словесно-изобразительном синтезе сама 
история сильно выигрывает. В повествовании Ж. Гривы 
присутствует своего рода дисбаланс между притчевой  
и приключенческой установкой. Возникает жанровый кон-
фликт дидактики нравоучительной истории с заниматель-
ной конкретикой приключений. Поступки героев из-за 
недостаточной проработки характеров порой лишены убе-
дительных мотивировок. 

Художник чутко реагирует на стилистику повествования. 
Выбор степени антропоморфизма героев, их пластики  
и декоративность подачи подчёркивают сказочные каче-
ства образа. Сохраняя выразительную неопределённость, 
Беньяминсон уделяет внимание деталям, которые работа-
ют на психологический рисунок персонажей, делают харак-
теры более объёмными. 

Диафильм
На плёнке «Сказка про коротышку — зелёные штанишки» 

выходит в 1985 году, её экранное воплощение состоит из 
сорока двух кадров. Другой тип репрезентации, обладая 
собственной риторикой, требует иного баланса между ли-
тературным и пластическим компонентами. Текст утрачи-
вает свою значимость, так как в кадре его слишком мало. 
Изображение становится самодостаточным и берёт на себя 
основную повествовательную функцию, преодолевает при-
кладной характер иллюстрации. 

В книге непрерывность повествования обеспечена тек-
стом. Художник свободен в выборе момента иллюстриро-
вания, необходимости изображать промежуточные фазы 
действия у него нет. В диафильме иначе, поэтому история 
в картинках требует большего количества рисунков. Время 
становится дискретным. На смену выразительным сред-
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ствам книги приходят приёмы комикса. Базовой установ-
кой, определившей визуальный строй диафильма, стано-
вится прямой перенос изобразительного решения книги. 
Используя существующие иллюстрации, художник прибе-
гает к монтажным развёрткам многофигурных мизансцен, 
перекомпоновке элементов оформления книги. Слитность 
повествования достигается за счёт динамического потен-
циала рисунков: жесты действующих лиц слегка корректи-
руются, появляются движения, которых нет в книге. 

Литературная основа и композиция ленты
Адаптированный для диафильма текст (сценарий Н. Те-

реховой) использует лишь событийную часть сказки, отка-
зываясь от комплекса приёмов, заявляющих точку зрения 
рассказчика. Текст сокращается и обретает своё место  
в композиции кадра. Действие становится концентриро-
ванным. Вместе с тем отдельные герои оказываются куда 
более последовательными в своих реакциях, что добавляет 
характерам психологической убедительности. Так, в сказ-
ке стремление к беззаботной жизни возникает у фактиче-
ски новорождённого героя и абсолютно не мотивировано. 
Экранизация избегает этого несоответствия. О своём не-
желании трудиться Коротышка сообщает лишь во втором 
эпизоде путешествия, в ответ на развёрнутую сентенцию 
Горного старика, чем и вызывает его недовольство. Сильно 
выигрывает и сюжет воздушных приключений черепашон-
ка. В сказке мизансцена с участием Облака и Цапли лишена 
той стройности причинно-следственных связей, какую при-
обретает в диафильме. 

Перевод книги на плёнку актуализировал принципы экран-
ной драматургии, в результате чего больший композици-
онный вес приобрели экспозиционная и финальная части 
повествования. Три из пяти кадров обстоятельной экспо-
зиции представляют собой развёрнутую многофигурную 
мизансцену первого действенного разворота. Полифони-
ческий образ многочисленного черепашьего семейства дан 
последовательностью кадров единой монтажной фразы. 
Два других изображения представляют собой компиляцию 
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рисунков из разных частей книги, но последний кадр экс-
позиции приобретает особое значение: герой отправляется 
в путь, определяя направление развития действия слева 
направо. В этом ключе обращает на себя внимание динами-
ческое решение финала. 

По сюжету после разговора с Жар-птицей черепашонок 
возвращается домой. В тексте Ж. Гривы вся история слов-
но пущена вспять, и для увенчанного волшебным пером 
героя триумфальное возвращение оказывается лёгким  
и быстрым. Это своего рода парад-алле, стремительная 
обратная перемотка, когда уже знакомые действующие 
лица один за другим приветствуют произошедшую с геро-
ем перемену. В книге этот сюжет не проиллюстрирован,  
а в диафильме занимает четыре кадра, завершающих лен-
ту. Три из них отведены, собственно, возвращению, при-
чём направление движения героя остаётся неизменным. 
Коротышка уверенно продолжает шагать слева направо и, 
по пластической логике обойдя Землю, благополучно при-
бывает к своим пожилым родителям с левой стороны ка-
дра. Два изображения, завершающие ленту, находят своё 
зеркальное отражение в первых кадрах, подчёркивая об-
рамляющие функции экспозиции и финала.

Монтажные стратегии
Увеличение количества изображений достигается рядом 

приёмов. Часто трактованный единым кадром разворот 
служит лишь отправной точкой эпизода и дополнен фаза-
ми действия, отсутствующими в иллюстрациях. Отдельные 
сюжеты сильно выигрывают в диафильме от такой подачи, 
как, например, последовательное исчезновение дедушки 
Облака, расходующего себя на полив полей. 

Особое внимание заслуживает откровенно кинематогра-
фический приём соотнесения фазы действия с точкой зре-
ния героев, своего рода панорамирование. Таким способом 
решена беседа черепашонка с Горным стариком. Первый 
кадр эпизода воспроизводит мизансцену книжного разво-
рота. Затем план окутанной облаками вершины с точки зре-
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ния Коротышки. Следующий кадр дан уже глазами Горного 
старика — это черепашонок, стоящий у подножия горы. Ди-
алог аккомпанирует попеременному использованию двух 
точек зрения. Вершина в последнем кадре вновь увидена 
глазами Коротышки, готового продолжить свой путь. 

Аналогичное монтажное построение присутствует в эпи-
зоде со Львом. Решающее значение приобретает первый из 
трёх кадров эпизода, в котором разгневанный Лев, слов-
но оживший портрет, высовывается из рамы цветочного 
бордюра. Сильная условность риторического приёма, свой-
ственного скорее комиксу, отражает здесь эмоциональное 
состояние Коротышки. Далее взгляд зрителя словно дви-
жется сверху вниз. Второй кадр показывает разбушевавше-
гося Льва в полный рост. И, наконец, третий кадр окон-
чательно подтверждает точку зрения черепашонка планом 
львиных ступней и валяющегося на земле зуба.

Декор в кадре
Судьба цветочного бордюра чрезвычайно показательна  

и заслуживает отдельного рассмотрения. В книге он нераз-
рывно связан с конкретным литературным приёмом — при-
сутствием рассказчика. Тесная стилистическая взаимооб-
условленность литературного и изобразительного планов 
наделяет декоративный элемент конструктивным значени-
ем. Текст диафильма отказывается от риторики Ж. Гривы, 
тем самым лишая бордюр его прежних функций. При этом 
треть кадров диафильма отмечена присутствием бордю-
ра в разной степени завершённости. В книге, возникая на 
каждом зачинном развороте, бордюр обрамлял текст, тог-
да как в диафильме он взаимодействует с изображением,  
и в результате его роль в драматургии ленты остаётся весь-
ма неопределённой. 

Так, полноценное замкнутое обрамление встречается 
лишь трижды, по преимуществу же орнамент декорирует 
три стороны кадра: либо на манер цветочной гирлянды 
даёт арочное завершение экрана, либо наоборот — под-
ковообразным венком подчёркивает его нижнюю границу. 
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Если учесть, что смена кадров в диафильме осуществляет-
ся по вертикали, а особенности восприятия ленты обуслов-
лены слитным движением по её поверхности, то акцент на 
верхней или нижней границе отдельного кадра задержива-
ет взгляд и тормозит действие. Соответственно, если гир-
лянды декорируют только боковые стороны кадра, его ди-
намика сильно возрастает, и наоборот — замкнутый бордюр 
останавливает действие. 

Постоянное варьирование декора, неопределённость его 
взаимоотношений с мизансценой, неочевидность обрамле-
ния тех или иных кадров лишает приём его композиционно-
го значения, сглаживает перипетийный рельеф действия. 

Герой. Специфика экранного образа
Найденное в книге изобразительное решение персонажей 

переносится в диафильм напрямую, корректировке под-
вергается лишь одна деталь в облике главного героя. Его 
экранная и книжная версии отличаются изображением глаз. 
В книге глаза Коротышки изображаются исключительно па-
рой, они трактованы как знак и не расчленимы как цифра 
восемь, от которой нельзя изобразить половину. Именно 
поэтому пара эллипсов всегда находит своё место на го-
лове героя вне зависимости от поворота, ракурса, жеста, 
пластической логики фигуры. Гипертрофированная услов-
ность детали архаична в своей пространственной логике. 
Отсутствие заслонения подчёркивает плоскостной харак-
тер образа. Формальные законы экрана заставляют худож-
ника отказаться от столь радикальной знаковой трактовки. 
Диафильм, как и книжная иллюстрация, «не ограничен  
в графических приёмах, — пишет Е.Т. Мигунов, — <…> но, 
как и мультфильм, должен считаться с тем, что изображе-
ние воспринимается с экрана как пространство, а не види-
мая плоскость» [3]. Э. Беньяминсон считается с особенно-
стями восприятия и делает своего героя более объёмным. 
Теперь каждый глаз расположен на своей стороне головы. 
Появляется заслонение, что особенно ощутимо в случаях  
изображений в профиль. Как бы ни стремился диафильм 
к воспроизведению книги на экране, знаковая условность 
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детали оказывается чрезмерной, словно булавкой пришпи-
ливая героя к поверхности книжной страницы. Художник 
расстёгивает эту «булавку» и отпускает Коротышку в кине-
матографическое пространство экрана. 

Мультипликационный фильм
Время «одушевления» настаёт два года спустя. В 1987 году 

студия «Союзмультфильм» выпускает ленту Ивана Давыдо-
ва «Коротышка — зелёные штанишки», на которой Э. Бенья-
минсон совместно с Ольгой Павловой выступает в качестве 
художника-постановщика. Фильм создан по мотивам сказ-
ки, и сюжет Ж. Гривы претерпевает в сценарии Александра 
Тимофеевского существенные изменения. История стано-
вится лаконичней, нравственный посыл — чётче, события 
приобретают убедительность за счёт выверенных психо-
логических мотивировок. Интерпретация жертвует эффек-
тными эпизодами в пользу более тщательной проработки 
оставшихся сюжетов в доступном юному зрителю прагмати-
ческом плане. Количество действующих лиц сокращается. 
Меняется завязка действия. 

На смену многодетному черепашьему семейству приходит 
Дедушка, который призван присматривать за непоседли-
вым внуком. Но стоит лишь старику задремать после обеда, 
как Коротышка, улучив момент, сбегает из-под надзора. 
Таким образом, история становится приключениями озор-
ника, освобождаясь от недетского пафоса поиска лучшей 
доли. Похождения черепашонка начинаются со встречи  
с Лягушкой. Её домик стоит на речном берегу у подножия 
радуги. Хозяйка радушно потчует путешественника моро-
женым, и тот, почувствовав внезапный прилив сил, решает 
взбежать на радугу. Однако таким способом переправиться 
через реку ему не удаётся, и Коротышка бросается вплавь, 
увлекая за собой Лягушку, которая тщетно пытается его 
остановить. Предостережения Лягушки не напрасны, —  
в реке живёт зубастая Щука, и друзьям несдобровать, если 
бы не помощь деда. Обнаружив побег, Дедушка пускает-
ся следом за внуком и успевает как раз вовремя, чтобы 
в последний момент набросить крепкий аркан на разинув-
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шую пасть хищницу. Помощь деда остаётся незамеченной,  
а счастливую развязку черепашонок приписывает собствен-
ной отваге. 

Распевая хвастливую песню, герой вступает в лес, где его 
ждёт встреча со Львом. Лев занят довольно мирным де-
лом: он сосредоточенно пускает мыльные пузыри. И всё бы 
ничего, только беспечный путешественник, проходя мимо, 
лопает их один за другим. Вновь не миновать беды, если 
бы не вмешательство подоспевшего Дедушки. Он ловко 
отвлекает разъярённого Льва громадным мыльным пузы-
рём, который в довершение всего лопается у того прямо на 
носу. Царь зверей исступлённо катается по земле и отчаян-
но трёт глаза, а Коротышка благополучно выходит из оче-
редной передряги, даже не успев понять, что, собственно, 
произошло.

Правда, всё геройство исчезает с наступлением ночи,  
а показавшиеся из-за куста длинные заячьи уши довершают 
дело. В темноте испуганный Коротышка мчится куда глаза 
глядят и сбивает с ног собственного деда. Оба они скаты-
ваются в яму, причём Дедушка сильно ушибается, так что 
без посторонней помощи ему уже не обойтись. Тут-то Коро-
тышка наконец понимает, кто помогал ему в пути. Озарение 
главного героя не проходит даром — ночной лес внезапно 
заливает волшебное сияние. Это появляется Жар-птица, 
которая предлагает свою помощь. Коротышка рассыпается 
в благодарностях, но птица спокойно заявляет, что обраща-
ется прежде всего к дедушке, а черепашонку надо сперва 
получить прощение за свои легкомысленные выходки. Не 
преминув воспользоваться случаем, старик разражается 
грозной нотацией, после чего прощает Коротышку и они 
отправляются домой на спине Жар-птицы. Отныне Дедушка 
может спокойно дремать на крыльце, не опасаясь за судьбу 
своего поумневшего внука.

Изобразительное решение
Как это уже было в диафильме, анимационный вариант 

сказки исходит из совершенно конкретных пропорций изо-
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бражения. Отечественная мультипликация оперирует клас-
сическим для кинематографа форматом с соотношением 
сторон кадра 4:3. Но если в случае статичного изображе-
ния динамика разворота могла быть достигнута разбивкой 
на отдельные компоненты, которые затем выстраивались  
в последовательность кадров, то в кино подобная проблема 
легко решается движением камеры. 

Фильм снят в классической для «Союзмультфильма» тех-
нике рисованной анимации, при которой изображённый на 
целлулоиде персонаж накладывается поверх нарисованных 
на бумаге фонов. В стилистическом плане пространствен-
ный строй изображения сохраняет всю меру условности. Не 
теряет своего значения белое поле. Мультипликационный 
по манере рисунок органично существует на экране. Актив-
ность контура возрастает, цвет становится более интенсив-
ным. Изображение отказывается от деталей, тормозящих 
восприятие действия, упрощается, становится более обоб-
щённым, стремится к простой легкочитаемой форме.

В то же время непрерывность движения требует от персо-
нажей, в отличие от предыдущих воплощений сказки, пол-
ноценного объёма, возможность изображений их во всех, 
сколь бы мимолетны они ни были, ракурсах и поворотах, 
необходимых по ходу действия. Здесь особо следует отме-
тить трансформацию образа главного героя. Вновь реша-
ющей деталью становится изображение глаз. Меняется их 
форма, размер и цвет. На смену эллипсу приходит окруж-
ность, глаза становятся непропорционально большими и за-
нимают не менее четверти головы. Их изображение более 
натуралистично: хорошо различимы белок, зелёная радуж-
ная оболочка и зрачок. Появляется блик. Строго говоря, 
дифференцированными глаза черепашонка изображались 
с самого начала, другое дело, что в книге, а затем в диа-
фильме это не имело такого драматургического значения. 
Тёмно-карие глаза героя были относительно невелики, 
а изображение зрачка не препятствовало их обобщённой 
знаковой трактовке. И наоборот, едва только радужка ста-
новится светлой, возникает эффект анатомической досто-
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верности. Изменения происходят в русле новых простран-
ственных задач: одушевлённый герой обладает мимикой,  
и её важным компонентом становится движение век. 

Изменение облика других персонажей не столь функцио-
нально. Лев взамен прекрасной полосатой пижамы и зелё-
ных очков получает лишь голубые шорты, зато Жар-птица 
обзаводится оперным бюстом, концертным платьем и туф-
лями. Новый герой — Дедушка — характеризован моржовы-
ми усами, жилеткой и лёгким канотье.

Особенности режиссуры
Изобразительная стилистика не меняется. По-прежнему 

велика роль условного белого поля, действие развивается 
слева направо. Но этого мало. Фильм особо подчёркивает, 
что его герои пришли на экран с книжной страницы. 

Книга как художественный предмет становится первым 
персонажем, с которым встречается зритель. Её появле-
ние предшествует даже заглавному титру — он возникает 
в результате наезда камеры на первую страницу обложки, 
укрупняя название сказки на всё экранное поле. Речь идёт 
не о тиражном издании. Книжка-ширмочка, которую видит 
зритель, изготовлена непосредственно в процессе созда-
ния фильма. Наполняя пролог динамикой её метаморфоз, 
авторы не отказываются от условностей книжной формы, 
а, напротив, подчёркивают преемственность выразитель-
ных средств. Книжка-картинка то раскладывается лентой 
картонных страниц, то вновь собирается гармошкой. Ка-
мера то отступает на общий план, демонстрируя харак-
терное ломаное движение конструкции, то, наоборот, 
приближается, увеличивая страницу до размеров кадра. 
Последовательно, эпизод за эпизодом, статичные иллю-
страции оживают, превращаясь в кадры мультфильма, 
который зрителю ещё предстоит увидеть. Завершает пла-
стический этюд стремительное, справа налево движение 
камеры, панорамой-переброской возвращающее зрителя 
в самое начало истории к той сцене, с которой и начина-
ется действие. 
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Эффектная фигура речи естественно и непринужденно 
обнаруживает глубокую рефлексию процессов становле-
ния художественной формы. Насколько эта проблематика 
осознана и концептуальна, подтверждается самой тканью 
фильма. Недаром непоседливый черепашонок, едва от-
правившись навстречу приключениям, распевает песню, 
в которой есть такие слова: «Хочу побывать на последней 
странице, хочу полетать на волшебной Жар-птице».

Книжка-картинка
Свою последнюю страницу графическая одиссея сказки 

Ж. Гривы переворачивает в 1990 году. Книжка, подготов-
ленная по одноимённому мультфильму, выходит в серии 
«Фильм-сказка», издаваемой ВТПО «Киноцентр». Пожалуй, 
это единственный в своём роде пример, когда мультфильм 
предвосхищает последующую интерпретацию в книжной 
форме. По своей конструкции издания серии достаточно 
традиционны и представляют собой небольшие (1/16 листа) 
книжки в мягкой обложке акцентированно-горизонтально-
го формата. Повествование в картинках разворачивается 
последовательностью изображений, занимающих всю пло-
щадь страницы. Вёрстка под обрез призвана, насколько это 
возможно, преодолеть присущую книге материальность, 
обеспечив кинематографический эффект погружения  
в действие. Принцип подачи текста упрочивает эту установ-
ку. Текста мало, расположен он непосредственно в изобра-
зительном поле, активно используется прямая речь. В дан-
ном примере текст поясняет изображение, стремясь при 
этом не дублировать его, в целом связности повествования 
не обеспечивает и играет подчинённую роль. Однако, об-
суждая особенности изобразительной драматургии, нельзя 
обойти вниманием формат серии, использующий пропор-
ции широкого экрана, что задаёт совершенно определён-
ный динамический строй книги. 

По своим пластическим свойствам «широкоэкранная 
страница» гораздо ближе книжному развороту, чем изо-
бражения в диафильме или мультфильме, вынужденные 
считаться с пропорциями кадра 4:3. Традиционный для 
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кинематографа формат хорошо приспособлен к смене 
крупностей, монтажным построениям и в конечном счёте 
подразумевает фиксированную точку зрения зрителя. Всю 
полноту выразительности этих средств легко представить 
себе в камерных психологических сюжетах. Широкоэкран-
ное изображение, напротив, предоставляет зрительскому 
взгляду большую свободу, тяготеет к развёрнутым про-
странственным построениям. Едва речь заходит о смежных 
страницах широкоэкранных пропорций, разворот фактиче-
ски превращается в панораму. 

Пространственная протяжённость изображения возрас-
тает, оно приобретает отчётливое временное измерение. 
Очерёдность сопоставления левой и правой стороны зада-
ёт направление движению взгляда. Композиция тяготеет  
к перечислению, что усиливает повествовательные каче-
ства изображения. Другими словами, на смену единовре-
менности приходит последовательность, а фиксированной 
точке зрения — двигательное восприятие. Изображение 
стремится стать фризом, а его аналогом выступает развёр-
нутая на манер горизонтального свитка книжка-ширмоч-
ка. Данный способ перевода экранного действия в книгу 
концептуально безупречен, поскольку сохраняет пластиче-
скую сущность кинематографа — соотнесённость движения 
кадра и внутрикадрового действия. 

Нельзя сказать, что пластический потенциал серии обе-
спечивает единые принципы интерпретации: авторы 
по-разному относятся к предоставленным возможностям.  
И тем более интересно, как именно история о черепашон-
ке, уже претерпевшая ряд превращений, отвечает на вызо-
вы новой формы.

Э. Беньяминсон ответственно принимает изменения об-
щей пластической установки. Органично сочетая мульти-
пликационные находки с целым рядом уже апробированных 
приёмов, художник строит книгу в логике бесконечного 
движения фризовой горизонтали. В пользу такого решения 
свидетельствует слитное пространство разворотов, каждый 
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из которых отведён своему эпизоду фильма. Повествова-
ние строится на взаимодействии двух типов монтажа: вну-
трикадрового,когда действие развивается в едином поле 
разворота, и межкадрового, при котором последователь-
ность эпизодов обеспечена поворотом страниц. На первый 
взгляд ничего принципиально нового Э. Беньяминсон здесь 
не предлагает — речь идёт об активном и пассивном ти-
пах динамического восприятия книги как таковой, которые 
предопределены её конструкцией. Можно вспомнить ана-
логичную структуру повествования в издании 1982 года, 
когда новый разворот, отведённый очередному эпизоду, 
открывала полностраничная иллюстрация, но это отнюдь 
не давало того кинематографического эффекта, который 
отличает издание 1990 года. Очевидно, что новые динами-
ческие качества книги возникают в результате взаимодей-
ствия целого комплекса факторов. 

Первостепенное значение приобретает формат. «В прямо-
угольниках, сильно вытянутых по вертикали или горизон-
тали, движение побеждает массу», — замечает Адамов [4, 
с. 337]. Сопоставление обеих интерпретаций подтверждает 
эту закономерность. Так, если традиционный в своих про-
порциях вертикальный формат издания 1982 года в разво-
роте становится горизонтальным и, подчиняясь ходу по-
вествования, поступается своей репрезентативностью, то 
стоит лишь раскрыть продолговатую книжку 1990 года, как 
она стремительно превращается в ленту. Жест панорамы, 
строя композицию на перечислении, завладевает зритель-
ским взглядом, побуждает его двигаться слева направо. 

Динамический эффект формата поддержан композици-
онной целостностью разворота. В первом издании сказки 
сюжетом иллюстрации, расположенной на соседних стра-
ницах, всегда был разговор черепашонка с кем-либо из ге-
роев. Всякий раз мизансцена строилась на противопостав-
лении, которое выразительно обыгрывалось с помощью 
корешкового сгиба. Теперь драматургия изменилась. Каж-
дый эпизод состоит из двух расположенных на смежных 
страницах мизансцен. Сопоставление относительно кореш-
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кового сгиба трактует их как фазы действия в едином про-
странстве разворота. Способы обобщения соседних страниц 
разнообразны и зависят от сюжета. В сцене побега от Де-
душки условное изображение земли проходит по нижнему 
обрезу страниц, а в эпизоде с Лягушкой возникает арочное 
завершение в виде радуги, перекинутой с одной стороны 
разворота на другую. Приключения в реке обобщены ак-
тивной горизонталью: кромка воды проходит ровно посере-
дине страниц, но стоит действию переместиться в лес, как 
корешковый сгиб скрывается за стволом дерева. Обсуждая 
подобную стратегию, Ю. Герчук замечал, что «подчёрки-
вая композиционную целостность разворота и пренебрегая 
его конструктивным членением, художник утверждает тем 
самым господство в книге абстрактно понимаемой графи-
ческой плоскости, организованной по своим собственным 
законам…» [2, с. 45]. И можно с уверенностью сказать, что 
абстрактно понимаемая плоскость — это поверхность экра-
на, обладающая монолитностью единого плана-эпизода,  
а законы, по которым она организована, сугубо кинемато-
графического толка.

Единству изобразительной поверхности способствует 
плавность перехода от одного разворота к другому, её обе-
спечивает неизменность масштабных соотношений. На про-
тяжении всего повествования действие разворачивается на 
общем плане, что существенно повышает драматургиче-
скую роль пространства. Единственным исключением ста-
новится средний план в эпизоде со Щукой. Этому сюжету, 
как и в первом издании сказки, отведено особое место —  
он вновь занимает серединный разворот. 

Отдельного упоминания заслуживает применение меж-
кадрового монтажа на смежных страницах. Речь идёт  
о втором и последнем разворотах книги, не обладающих  
в отличие от всех остальных пространственным единством. 
В обоих случаях дискретное пространство — результат из-
менений хода фабульного времени, заданных композицией 
фильма. В начале повествования, на переходе от экспози-
ции с завязкой к перипетийной части, время замедляется, 
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и соседние страницы отданы параллельно развивающемуся 
действию. В конце — наоборот, между финалом истории  
и эпилогом время совершает стремительный скачок. При-
мечательно, что, дифференцируя части композиции, ху-
дожник использует декоративные приёмы прежних интер-
претаций. Отдельные изображения маркированы цветочной 
гирляндой. Орнамент не замкнут и, словно перфорация на 
киноплёнке, проходит вертикально по краю страниц. Ана-
логичное решение уже было применено в диафильме — так 
оформлены кадры с заглавными и финальными титрами. 

Безусловно, взаимовлияния художественных решений не-
избежны и закономерны, особенно в случае столь внуши-
тельной череды интерпретаций конкретного произведения. 
И то обстоятельство, что вся графическая эпопея прохо-
дит в руках одного художника, создаёт беспрецедентные 
по своей объективности условия для сравнительного ана-
лиза изобразительной драматургии целого ряда художе-
ственных форм. Пожалуй, самый наглядный в этом смысле 
материал даёт финальный эпизод истории — возвращение 
домой. И книжка-картинка вносит здесь решающую лепту.

В первом издании сказки сюжет возвращения опосредо-
ван текстом и изобразительного решения не имеет. В сво-
ём описании Ж. Грива словно прокручивает повествование 
вспять, стремительно проводя героя чередой уже знакомых 
сюжетов в исходную точку, тем самым достигая предельной 
выразительности его качественных изменений. В диафиль-
ме риторическая конструкция Ж. Гривы сохраняется, одна-
ко направление развития действия при этом не меняется. 
Возникает пространственный диссонанс. Гораздо точнее 
писательский замысел воплощён в прологе фильма, когда 
динамическая конструкция сказки демонстрируется в сжа-
той форме на примере раскладной книжки-ширмочки. В са-
мом мультфильме действие разворачивается слева напра-
во, но в отличие от диафильма эпизод возвращения меняет 
вектор и не противоречит тем пространственным представ-
лениям, которые сложились у зрителя. Книжка-картинка 
стремится к переводу экранного действия. Тем не менее 
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художник вносит одну существенную коррективу. Если в 
фильме Жар-птица летит справа налево, возвращая героев 
к первому кадру, то в книжке направление развития дей-
ствия не меняется, Жар-птица летит слева направо, но уже 
не к первому кадру, а к последней странице, причём без ка-
кого-либо ущерба для пластической логики повествования.

Возникает довольно парадоксальная ситуация: то реше-
ние, которое в диафильме вызывало пространственный 
диссонанс, в книжке воспринимается совершенно орга-
нично. На первый взгляд вывод очевиден: формы изобра-
зительного повествования обладают разными свойствами. 
Но речь идёт не столько о специфике конкретных искусств 
(книжной графики и диафильма), сколько о свойствах, 
присущих экранной и книжной формам как таковым, о вза-
имосвязи структуры художественного образа с типом ре-
презентации. Качества экрана остаются неизменными вне 
зависимости от того, какому изображению он предоставлен —  
движущемуся или статичному. То же и с книгой — авто-
ритет последней страницы незыблем, имеем ли мы дело  
с традиционным содержащим текст и иллюстрации кодек-
сом или раскладным фризом книжки-картинки. Едва ли 
возможно, обсуждая природу такого рода закономерно-
стей, миновать предшествующие книге и экрану формы по-
вествования в картинках. 
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Аннотация: Статья «Солдатский самосуд» на Афган-
ской войне: кейс комикса «Красная кровь» посвящена 
проблеме Афганской войны в российском социокуль-
турном дискурсе. Автор рассматривает данную про-
блему как с позиции артикуляции её в российских ме-
диа, так и её отражение в российских комиксах 1990-х 
гг. вообще. Отдельно рассматривается комикс И. Ко-
жевникова и И. Ермакова «Красная кровь», публиковав-
шийся на протяжении нескольких лет в журнале «Ве-
лес» при поддержке объединения «Велес — ВА».

Ключевые слова: Велес, Красная кровь, Кожевников 
Игорь, Афганская война, комикс.

Force is as pitiless to the man who possesses it, or thinks he 
does, as it is to its victims; the second it crushes, the first it 

intoxicates. The truth is, nobody really possesses it. 
– Simone Weil (War: 11).

Blood type on my sleeve,
Serial number on my sleeve,

Wish me luck in the fight: 
So I won’t stay in this grass,
So I won’t stay in this grass.
Wish me luck, wish me luck!

– Viktor Tsoi
1

* Статья публикуется в оригинале на английском языке.
1 From the song Blood Type (Gruppa krovi), released by Kino in 1988.
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Few have investigated the Afghan war and its aftermath, as 
well as its imbrication with discourses of the new Chechen 
conflict, as deeply as anthropologist Sergei Ushakin (aka 
Oushakine). His 2009 book The Patriotism of Despair: Nation, 
War and Loss in Russia in fact describes war trauma as 
“foundational for Russia’s national self-perception after the 
collapse of the USSR” [28]. In his study of Soviet oppression’s 
long shadow, Ushakin focuses on mourning — in particular 
the bereavement of those who lost loved ones in the recent 
conflicts — as a means of post-Soviet identity formation. 
Through interviews and field work among such groups as the 
Committee of Soldiers’ Mothers (formed partly to protest 
state policies of secrecy regarding the Afghanistan War), he 
concludes that the inadequate post-Soviet response to the 
war dead of both Afghanistan and Chechnya (the “failure to 
symbolize” them) signals a larger, structural identity crisis, but 
it also gave some groups the opportunity to socially organize 
through acts of public mourning. Such efforts formed a sort of 
counter-narrative to public apathy and the official government 
line, which by the 2000s had hardened into propagandistic 
appeals to patriotism and “the good soldier”. He explains: “The 
metaphors of our own war and our own apocalypse are helpful 
in understanding both the symbolic absence of Chechen (and 
Afghan) war memory and an attempt to gloss over political 
issues with images of individual or collective survival. Taken 
as a separate, isolated phenomenon, the failure to symbolize 
the war experience implies that other forms of post-Soviet 
life have already been integrated, appropriately classified and 
represented. In this isolationist approach, the status of war 
memory is usually reduced to gaps in an otherwise smooth 
narrative. Yet the metaphor of our own apocalypse — just 
like multiple obituaries for the Russian nation produced by 
the authors of the Russian tragedy itself — strongly suggests 
that there is no smooth post-Soviet narrative to speak of 
(Patriotism: 156). 
2 One of Ushakin’s subjects, Marina Shaul’skaia (a major figure in the Committee of 
Soldiers’ Mothers) noted an important difference between the two groups: “The Afghan 
war veterans had some limits, they still had something sacred. The younger [veterans of 
the Chechen war] have nothing of this” (Patriotism: 172). Ushakin relates such utterances 
to discourses of the post-Soviet era as an ideological vacuum.
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Sociocultural responses to the two wars — which largely 
blurred together over the course of the 1990s2 — varied among 
these marginalized groups, from lobbying for protections 
from the predatory free market by organizations like the 
Russian Foundation of Invalids of the War in Afghanistan to 
the political activities of the Committee of Soldiers’ Mothers 
to a collection of songs released on cassette tape, titled 
War to War (Ot voiny do voiny, 2002), which references both 
Chechnya and Afghanistan (Ushakin, Patriotism: 160). All were 
engaged in the effort to keep alive the memory of the war and 
its soldiers, as well as to put forth alternatives to the official 
histories.

Here again, the representation of loss and trauma proved 
pivotal to these efforts. Ushakin identifies the fractured, non-
linear poetry, songs and fiction (like War to War and Yermakov’s 
“Yellow Mountain”) as instances of narrative “fragging”. The 
term, coined by Vietnam War soldiers and literary critics, 
refers to the practice of exploding the approved, official 
picture of war, “to fragment in order to symbolically control 
the traumatic experience” (ibid). Collapse, fragmentation 
and “narrative disintegration” predominate in fragging3, 
which seeks to wrest the war from its accustomed frames of 
obscurity and empty platitudes. 

In what follows I offer Red Blood, an exceedingly rare and 
uneven comics depiction of the Afghanistan war, as a visual-
verbal example of post-Soviet discursive fragging. The 
series indeed was conceived as a restorative act of witness 
confronting the reader — as only comics can — with a soldier’s 
eye-view of war. 

War Comics, Afghanistan and Veles 
As recounted in Alaniz, Komiks: Chapter 3, modern Russian 

war comics emerged late in the Soviet period, with the first 
3 On songs as fragging practices during the Chechen Wars, which ahistorically linked the 
post-Soviet conflicts to World War II, see Ushakin, Patriotism: 193.
4 Cartoonist and KOM studio co-founder Igor Kolgarev had produced humorous military-
themed comic strips in collaboration with Afghanistan war veterans, which appeared in 
Evening Moscow in 1988. See Alaniz, “Hippies.”
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KOM studio publication Breakthrough (Proryv, 1990)4. This 
collection, with a cover by Askold Akishin depicting a Red Army 
infantryman squaring off against a World War II-era German 
tank, featured war stories, among other genres. Akishin also 
produced the art for a graphic narrative biography of WWII 
Marshal Georgii Zhukov in 1990. But we may consider the prolific 
Akishin’s unpublished comics novella Chronicle of Military 
Actions (1991), a loose adaptation of Erich Maria Remarque’s 
1928 novel All Quiet on the Western Front, a direct ancestor to 
Red Blood. In this existentialist work, Akishin highlighted the 
horrors of war in graphic, even nauseating detail, his German 
soldiers reduced to barely-human husks wandering a blasted 
landscape (see Alaniz, “Serious”). 

With the dissolution of the USSR, the market for comics — such 
as it was — entered treacherous terrain. Those few publishers 
who pursued comics-only projects thought it the wisest course 
of action to steer clear of most controversial material, and 
focus primarily on children’s works and translations of foreign 
brands. Bloody depictions of war — in particular an unpopular 
war like the Soviet-Afghanistan conflict — held little promise 
of a financial return5. The conservative choices reflected the 
extremely uncertain conditions for building a comics industry 
ex-nihilo while the economy soured. 

In many respects, the Ekaterinburg press Veles-VA (founded 
in 1991) adhered to such cautious precepts: its first release, 
called simply Comics Collection (Sbornik komiksov, 1991) 
consisted of the Slavic epic “Veles” and “Weapons of Ancient 
Warriors,” an Eastern martial arts story, printed in black and 
white on ordinary newspaper stock. Though it launched with 

⁵ Western comics artists have only rarely turned to Afghanistan as a subject, with Ted 
Rall’s To Afghanistan and Back (2003) and Emmanuel Guibert, Didier Lefèvre and Frederic 
Lemercier’s The Photographer (2006) the main examples. The latter documents a Doctors 
Without Borders mission to Afghanistan in 1986, during the war. The Chechnya conflicts 
have received even less attention in graphic narrative. As explored in this study’s 
conclusion, Joe Sacco’s 2008 “Chechen War, Chechen Women,” his reportage on Chechen 
war refugees in neighboring Ingushetia, marked an important milestone for Russian 
comics artists. The Italian fumettista Igort also covered the Chechen war, in Russian 
Notebooks (2011, English translation 2016).
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a morally upstanding “love of country” message (combined 
with action movie tropes), Comics Collection’s next two issues 
saw still more sensationalist genre material, including the 
dystopian sci-fi story “Through Blood and Suffering” (discussed 
in the Introduction) and a translation of a Conan the Barbarian 
story, “The Hand of Erlik” (from Conan the Barbarian Vol. 1 
#120, March 1981). The press also published the anthologies 
Humor Comics (Yumor komiks, 1992) and Syup: Sex, Humor, 
Adventures (Syup: seks, iumor, prikliucheniia, 1992).⁶ 

Despite its typical catalog for an early ‘90s Russian comics 
press, Veles-VA had very unusual origins. Its founders — Igor 
Kozhevnikov, Igor Yermakov and Radik Sadykov — had all served 
in the armed forces, while Yermakov had fought in an airborne 
division in Afghanistan. In fact the press was organized under 
the auspices of the Union of Afghanistan War Veterans of 
the Sverdlovsk Oblast as a “patriotic” project to engender 
proper values in Russian youth and serve other social goods. As 
explained in its first release, “By purchasing our product, you 
are contributing your fair share to assisting the needs of the 
disabled and the families of the fallen” (Sbornik,“Nemnogo 
istorii”)⁷. Comics Collection sold well enough for the press to 
stretch its ambitions. 

In 1992, Veles-VA launched Veles: A Comics Journal, with 
limited color and on superior paper⁸. The new series, with an 
expanded line-up of stories and creators, featured the same 
pairing of patriotic subjects, action and genre pleasures, 
as seen in K. Pushev’s Ilya Muromets (Slavic epic); Agent Z 

⁶ See Pavlovskiy, “Proshloe” for a detailed account of Veles-VA’s history and prehistory.

⁷ Kozhevnikov told me in 2013: “The young people, my cohort, we understood comics 
as normal, that this was a serious form. Those older, they resisted it more, saw it more 
negatively. But as a whole it was normal, okay. They saw it positively. People saw Veles-
VA and the journal as a cultural subdivision of the Union of Afghanistan War Veterans.

⁸ The journal was named after an ancient Slavic deity, in part to emphasize its home-
grown roots.

⁹ Veles did not shy away from wholesale borrowings from Western comics. For their 
sci-fi story To Save the Earth, (Veles #4: 19–25), Yermakov and Kozhevnikov clearly took 
inspiration from Star Wars, Robocop and the adult animated film Heavy Metal (d. Gerald 
Potterton, 1981, based on the long-running sci-fi-fantasy journal), particularly a scene 
depicting human-robot sex from Angus McKie’s So Beautiful and So Dangerous (1979).
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(scifi) by Konstantin Komardin and S. Puchkovsky; and Mishka 
(children’s humor) by Kozhevnikov⁹. Between 1992 and 1995, 
the press published seven issues of Veles, a very respectable 
run for a Russian comics company in that period, with (for 
this market) impressively professional production values10. 
Yet throughout the 1990s most Moscow and St. Petersburg 
comics artists of my acquaintance had never heard of it, and it 
remains unknown to many Russians today. The press’ location 
in Ekaterinburg, an industrial city near the Ural Mountains 
some 1700km/900 miles from the capital, coupled with poor 
distribution for comics (which plagued the nascent industry) 
meant Veles had little impact outside its region11. As Komardin 
told me about Veles, in which his work first appeared: “We 
were making it for ourselves. We didn’t have a sense that it 
would ever break through beyond Ekaterinburg” (Komardin 
interview, 2011).

Nonetheless, Yermakov, Kozhevnikov and Sadykov’s venture 
produced one truly ground-breaking series, which its army 
veteran creators held very close to their hearts. As they 
explained in an introduction to Veles #1: “We present to 
you our comics journal Veles, in which are presented various 
genres: adventure, humor, fantasy. Our first story, Red Blood, 
deals with the fate of a man who lived through Afghanistan. 
This story transports us back to our nation’s recent past, which 
many have already forgotten, some don’t know about, and 
others don’t want to remember. The hero’s image may seem 
somewhat idealized, since such understandings as patriotism, 
a sense of duty and honesty have dimmed in our own time, 
ceding ground to the thirst for profiteering and money-
grubbing. This young man is a hero of my time, the mid-1980s, 
when this war was presented to the people as necessary to 

10 Veles-VA published other series, including Ninja Turtles and Russian Mishka (1994) and 
Ivan the Peasant Son and Chudo-Yudo (1995), before ceasing publication in 1995. The 
press declared bankruptcy in 1998.
11 Though the city maintains a vibrant comics culture through clubs, library collections 
and work by local artists such as Sadykov and the younger Konstantin Dubkov. As discussed 
in my introduction, Sadykov and Kozhevnikov established Tien Press in 2015 to reprint 
material from Veles-VA.
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defend the borders of our motherland, as well as rendering 
international aid to our fellow nation. But no matter how 
politicians presented this war, for the majority of our guys it 
was a test of strength, formed by a desire to be useful to their 
homeland and to see how they’d do in extreme conditions” 
(Veles #1, n.p.). 

Red Blood: ‘How It Really Was’
And two thousand years of war
War without particular reason.
War is a matter for the young

A remedy for wrinkles.
Red, red blood –

In an hour it’s already just earth
In two there are flowers and grass 

In three it lives again
Warmed by the rays of a Star

called the Sun
– Viktor Tsoi 12

Yermakov, Kozhevnikov and Sadykov embark on their narrative 
with the following preface, in a text-box at the bottom of an 
action movie-like splash page: “Red Blood is a comics story 
about our boys who fought in Afghanistan. We have tried to 
make our story dynamic and captivating, but at the same 
time honest and true-to-life. The plot is based on the genuine 
recollections of members of our peacekeeping forces” [1:2]13.

The considered, humanist caption is somewhat belied by 
the image itself. In blazing black, white and light red, it 
depicts a red army tank barreling towards the reader, kicking 
up dust, flanked by two military helicopters. The sky seems 
filled with murky smoke. Dominating the ordnance, taking 
up over half the page: a white star, at the center of which 
we see a mujahedeen, eyes burning with bloodlust, slicing a 
soldier’s throat. (The same portrait adorns the issue’s cover, 

12 From the song A Star Called The Sun, released by Kino in 1989.
13 I will indicate all references to Red Blood by Veles issue/page number.
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where it shares space with scenes from the journal’s other, 
more kid-friendly fare.) This splash page — which recalls 
advertisements for some mid-80s Delta Force-type spectacular 
— encompasses the series’ many contradictions (“dynamic and 
captivating” … “honest and true-to-life”), figured here as a 
visual-verbal clash. Crucially, the central portrait pictures an 
Islamic fighter, marked by his beard and turban-like headgear, 
as the focal center of the image (in particular his crazed 
eyes). Whatever else Red Blood will do, the otherization of 
the Afghan enemy as blood-thirsty jackals seems programmed 
into the proceedings14.

Red Blood15 follows Ivan Krutov16, an idealistic young man who 
tosses aside a promising career as an army boxer and officer, 
electing instead to “test myself in real danger. I want to know 
life” (1: 9). Neither friends, family nor the military brass can 
dissuade the pure-hearted Ivan, nor understand his motives 
for joining the airborne corps (DVD) — the one outfit sure to 
wind up in Afghanistan. (“Don’t you know that not everything 
over there is the way they say it is in our newspapers and how 
they show on our televisions?” an officer insists. “There’s some 
kind of war going on there, in fact”). But to no avail. 

“Don’t worry, everything will be fine,” he tells his family in 
leavetaking. “I will serve out my time as I must and return”17. 
Saying this, Ivan stares directly at the reader in the page’s 
top panel, his handsome, clean-cut features presented with 
a smile — the very image of broad-minded “international 
duty”18. Across the gutter, two weeks elapse, and we see a 
14 Responding to my Orientalist critique of the cover, artist Igor Kozhenivkov said: “[i]t’s 
not a means to demonize, it’s simply a reflection of one side” (Kozhevnikov).
15 The title possibly references a passage from Oleg Yermakov’s aforementioned 1992 
Afghanistan war novel The Sign of the Beast: “Look, there, you’ve got something wet on 
the back of your neck. What is it? What’s there? Who? Red Blood. Who? Red blood! Blood? 
Yes! Yes!” [10].
16 Ivan’s family name has the connotation of “tough guy,” “macho man” and “cool”.
17 Ivan quotes the late Soviet popular song Two Winters From Now (Cherez dve zimi) by 
Mihail Pliatskovsky (lyrics) and V. Shainsky (music).
18 The introduction to the second episode explains: “In our Ivan we tried to incarnate all 
the best traits of a man who believes he is fighting for a just cause, no matter what the 
war: Afghanistan, Algeria, Vietnam …” (2:2).
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uniformed Ivan at boot camp with other recruits, taking the 
military oath — the first of our hero’s many transformations.

As indicated, writer/publisher Yermakov19 and artists Kozhevnikov 
and Sadykov based the plot partly on interviews with afgantsy, 
as well as on Yermakov’s own impressions (he was the only one 
of the three to serve in the war, in the DVD). While fictional, 
the story details the realities of the conflict with unprecedented 
candor — to the extent that the creators felt compelled to write, 
at the beginning of part two (in which Ivan arrives in Afghanistan): 
“Our story may seem too brutal (zhestokim), but such is war, such 
are the soldiers’ everyday lives and you can’t get away from it” 
(2:2). As Kozhevnikov20 told me in interview, the blunt details 
served to authenticate the experience of conflict for a 1990s 
public already losing its historical memory: “As co-authors, our 
goals were to express our position, to express ourselves, in an 
accessible form. … When we started making this comics work, 
there was a certain public perspective on [Afghanistan]. But as 
time went on, a more negative outlook towards the war started 
to form. One of our goals in creating this story, our proposal, was 
to show how it really was. The positive side. <…> Naturally we had 
the goal to show how people had positive feelings not towards 
the war but towards the mission. Clearly we weren’t singing the 
praises of the war itself. We were not saying how good it is to 
kill people, etc., of course not. We saw the war as an evil. And 
this mission we saw as an unavoidable evil. And our goal was to 
show this unavoidable evil, that some of it we should critique, 
and that other parts of this mission we should fulfill. The war was 
a tragedy, but an unavoidable one. <…> We needed to present 
a positive image of these Soviet boys who had to actually fight 

19 Igor Sergeyevich Yermakov (b. 1967) took part in the war from 1985 to 1987 as an 
airborne reconnaissance officer. He received numerous medals, including for bravery 
(1988). He served as director of Veles-VA until its closing in 1998. In 2005 he earned 
a degree specializing in Jurisprudence from the Urals State Juridical Academy 
(Administratsiia Zheleznodorzhnogo rayona goroda Ekaterinburga, “Igor’).
20 Igor Vladislavovich Kozhevnikov (b. 1967) served in the army at the Baikanur 
Cosmodrome in Kazakhstan from 1985 to 1987. Apart from his own illustration duties, 
he worked as Art Editor for Veles. In 2005 he completed the painting program at St. 
Petersburg’s Institute for Painting, Sculpture and Architecture.
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in the war” (Kozhevnikov, my emphasis). As the creators show, 
“positive image” did not mean expurgated or prettified. Over 
the course of the plot, Ivan’s naïve ideas about duty and war 
alter drastically as the true nature of the conflict unfolds; we 
can read his journey as a loss of innocence, a trip to hell (one 
of the episodes is even titled, “Hell”). Similarly, Red Blood 
the series begins as a conventional (anti-) war story — Ivan’s 
initial romanticized notions echo those of Paul Bäumer, hero 
of All Quiet on the Western Front — but over the years of its 
publication the series transformed into a bloody-minded, 
Islamophobic “action-packed thriller” (ostrosyuzhetniy 
boevik, as the publisher’s website described it)21.

How and why the series changed over time, and what this 
did to its effectiveness as an instance of “narrative fragging,” 
occupies the rest of this chapter. 

In Country 
Chapter Two finds Ivan, a Pat Tillman avant la lettre who 

“refused a brilliant sports career and went off to serve in the 
army” (2:20), in Afghanistan, where he trains further in a 
reconnaissance company and befriends his fellow soldiers, a 
set of thinly-sketched types: the weakling Oleg, the avuncular 
veteran Sergei. Yermakov and Kozhevnikov present a knowing, 
insider’s account of life in theater, from the look of uniforms, 
barracks and equipment; to the cynicism of short-timers; to 
sadistic veteran soldiers abusing green recruits in the practice 
known as dedovshchina “rule by grandfathers”; to a newly-
arrived lieutenant intent on proving his bona fides by drilling 
soldiers needlessly. Coming back from patrol, the greenies 
ignore the advice of short-timers, drinking too much water 
and suffering distended stomachs (2:31).

The authors also faithfully reproduce the jargon of their 
milieu, not only the troops’ — dukh (mujahedeen), chado 
(useless soldier), boevie (military actions) — but the Afghanis’: 
shuravi (Russians), maimun (monkey; derogatory term for 

21 The Veles-VA website went offline sometime after 2017.
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Russians). Nonetheless, no Afghan major characters appear 
in the series, neither national army soldiers propping up the 
Marxist government, nor even local interpreters22. An “us vs 
them” atmosphere starts to take hold; already on the chapter’s 
second page, a local gazes at a troop column, saying, “I must 
report to the field commander that the shuravi reinforcements 
have arrived” (2:21). 

Those tensions spill over spectacularly on Ivan’s first mission, 
to rescue Russian hostages in a nearby village. As his tank 
column approaches its target, a large panel (more than half the 
page) depicts three mujahedeen, their backs to us, preparing 
to open fire. This panel once more bears some odd mixed 
messages: while the enemy soldiers, whom we plainly see in the 
foreground, practically salivate at the prospect of additional 
prisoners to torture (“maybe we’ll catch more and have some 
fun”), a caption reads: “The closer we got to the kishlak 
(village), the faster my heart beat. Only now did I understand 
what an invisible enemy is, that it’s better to see him in front of 
you” (2:26). The strange disjunct between text and image — of 
course we do see them in front of us, they’re not invisible at 
all — leads to some tantalizing possibilities. Is the reader being 
afforded the opportunity to identify with the mujahedeen, 
whose point of view of the Russian tanks in the distance we 
share? Their sadistic dialogue argues against it. Why depict the 
anti-government rebels, with their kalashnikovs and grenade 
launchers, yet not show their faces?23 The effect seems one of 
sensationalistic display: look at these conniving locals, armed 
to the teeth, looking forward to bloodshed24.

22 Kurban, who hopes to sell his prisoner Ivan back to the Soviets late in the story, comes 
closest to becoming a well-rounded non-Russian character.
23 The US comics documentarian Joe Sacco, in his Palestine (1993), Safe Area Goražde 
(2000) and other works dealing with violent conflict, has often avoided showing the faces 
of perpetrators, which in presentations and interviews he has ascribed in part to the 
influence of Francisco Goya’s painting Third of May, 1808 (1814).
24 The sequence also recalls the 1987 Stanley Kubrick war film Full Metal Jacket, whose 
climactic sequence opens with the point of view of a sniper shooting US soldiers. The 
sniper is later revealed as a young Vietnamese girl.
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Ivan’s monologue in the textbox signals another slippage, 
from the omniscient third-person narration with which Red 
Blood began, to Ivan’s intermittent first-person voice here. 
The narrating voice switches several times, in fact — further 
destabilizing any absolute unity of the graphic narrative 
message. The inconsistent text boxes resemble a comics 
version of erlebte rede or free indirect discourse, which the 
literary scholar Edward J. Brown identifies as a key aspect 
of Alexander Solzhenitsyn’s fiction. As Brown relates, the 
technique marries “third-person past-tense narration with 
quasi-direct representation of a particular character’s thought 
or speech in his own characteristic idiom” (Brown, Russian: 6). 
Kai Mikkonen, writing on free indirect discourse/perception in 
graphic narrative, highlights the central role of “ambiguous 
or doubled focalization in the medium” (2012: 87)25, an effect 
Yermakov and Kozhevnikov intensify in such scenes from early 
in Red Blood26. The shifting narrative voice in the captions27, 
coupled with comics’ verbal-visual cross-discursivity, render a 
final meaning — of the story, and thus of the war — elusive28. 

In any case, the following pages cohere into more 
straightforward graphic battlefield action, as the mujahedeen 
open fire (“Get some, maimuny!”) and are annihilated in 
retaliation. The scene once more descends very much into 
a “them vs us” affair. The text boxes again switch to third 

25 Mikkonen revised and extended his comments in his 2017 book The Narratology of 
Comic Art.
26 See also Mikkonen: 2011 for a fuller discussion of free indirect discourse in comics.
27 The authors do little to allay the instability and potential confusion of the voice in the 
text boxes by, say, using different fonts or colors to designate narration or represented 
speech. For example, the Afghani about to report on the Russian reinforcements, 
mentioned before, is not noticed by Ivan; instead, a caption reads: “The boys did not 
think that they, barely having taken their first steps on the soil of Afghanistan, were 
already in the sights of the mujahedeen’s malicious gaze” (2:21). Yet within three pages, 
Ivan’s voice takes over the narration.
28 I read Yermakov/Kozhevnikov’s elusiveness of meaning and shifting focalization in these 
early chapters as a deliberate muddying of the war’s ultimate nature. I would further 
relate their strategy to Barbara Postema’s discussion of graphic narrative’s “gap between 
the verbal and the visual signifying systems, a gap that is never quite bridged, no how 
visually expressive text in comics sometimes becomes, and no matter how abstracted 
and cryptic some images become” (33).
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person (“Swinging the tank turret around, Ivan blared them  
a funereal melody with his ordnance”) until the Russians secure 
their costly victory. Thereupon Ivan’s voice returns (“Suddenly 
the firing stopped, it got so quiet that I even lost my head 
from the surprise”). “There, Ivan: your first baptism of fire,”  
a smiling Sergei reassures his sweating comrade (2:27–29).

The ambush and battle follows in broad strokes the tactics 
of the Afghan guerrilla fighters, who “only stood their ground 
when terrain and circumstances favored them, and otherwise 
struck quickly before rapidly melting away,” as explained 
by Fremont-Barnes. “There were no fixed positions, no 
established front lines and rarely any substantial bases of 
operation for the insurgents” (Soviet-Afghan: 12). But what 
follows deviates from the rules of war — and certainly violates 
the press restrictions for what would have been reported to 
Soviet citizens back home, who understood their troops to be 
involved in a “humanitarian” mission. 

In three disturbing panels, we see dead Russian soldiers, 
their bodies horribly mutilated and burned. “According to one 
of the prisoners, they tortured them with a blowtorch and 
then shot them,” someone says from off-panel. The art in this 
sequence, while utilizing similar linework, differs markedly 
from the rest of Red Blood in that it lacks the red accents of 
varying shades we have grown used to, opting instead for pure 
black and white.

The shift in artwork signals this scene’s departure from the 
generic constraints of war comics or action-adventure yarns, 
to a more documentary photorealism. An extra-diegetic 
caption confirms this, noting: “Taken from authentic photo 
materials — the author” (2:30)29. The sequence confronts the 
reader — in particular the 1990s post-Soviet reader — with the 
unvarnished “truth” of the war: concrete evidence of those 

29 Kozhevnikov told me: “[Yermakov] provided me with visual material from the war, as in 
the episode where we showed the corpses. He gave me photographs from a special forces 
officer, from that place where the corpses of our guys had been photographed (they had 
been tortured) and the information about [the incident] (Kozhevnikov).
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who suffered it, “authentic” testimony of one (Yermakov) who 
witnessed it. The page’s composition also instructs the reader 
on how to respond to these revelations: the top tier shows the 
platoon’s men with despondent expressions looking “down” 
to the next two tiers, which contain the material drawn from 
photos, while the final panel depicts Ivan in long shot, weeping 
on his knees, his back to the searing images, his anger against 
the mujahedeen stoked (“They call themselves fighters for 
faith”) (ibid). (Again, these “diegetic” panels appear in the 
customary red-accented style, enframing and contrasting with 
the “real” extradiegetic photo-derived panels of the victims.) 
The reader, presumably, should react as these men do: with 
sorrow, compassion, even despair. On the very next page,  
a tearful Ivan pleads with the comforting father figure Sergei, 
“No more, Serega, no more!” (2:31). We can see in this maudlin 
portrait a thinly-veiled allegory of the Russian public’s lack of 
appetite for engaging with the subject of the war. 

But the function of violence in the early chapters of Red 
Blood goes further than troubling a nation’s guilt; in scenes 
like that of the dead soldiers it rises to a full-blown ethics 
of representation and witness. Yermakov and Kozhevnikov tap 
comics’ visual-verbal intricacies to “frag” the complacencies 
and self-serving narratives of war promoted by those far away 
from conflict. They do this in the full knowledge that they are 
causing the Russian reader a considerable amount of psychic 
disruption. Hillary Chute, referencing Susan Sontag’s response 
to Goya’s Disasters of War etchings, notes that they bear 
witness to atrocity by “eliciting responsiveness, by assaulting 
the viewer, by inviting one to look while signaling the difficulty 
of looking”. Similarly, Red Blood, through its unflinching look 
at the atrocities of a willfully forgotten conflict, both repulses 
and wrenches the Russian reader back to the 1980s, to the 
war’s ugliness which the Soviet era suppressed.

In this regard, Yermakov and Kozhevnikov’s strategies 
mirror those of another major artistic movement of the time: 
chernukha or “gloomy realism,” a predominant “truth-telling” 
cinematic/literary aesthetic in the late/post-Soviet era. I 



62

Alaniz J. ‘Fragging’ The Afghan War: Red Blood

explore chernukha in more depth in Chapter 4 of the present 
study; here I want to emphasize how the dead soldier’s corpses 
in Red Blood express a highly-politicized, near-masochistic 
wallowing in the most despairing aspects of Soviet life, one 
both graphic and cathartic, going well beyond the customary 
tenets of Russian mainstream war representation up to that 
time30. 

Violence elsewhere in the series would serve a similar 
purpose of unmasking “how it really was,” chiefly through 
blurring us/them distinctions and foregrounding the moral 
grey zones of war. In chapter three, “The Platoon,” Ivan and 
the “chado” (weakling soldier) Oleg debate the morality of 
their mission, with the latter claiming, “a peaceful population 
is dying, people are suffering! And all they’re doing is fighting 
for their freedom.” A skeptical Ivan answers, “What, are you 
justifying what they do? They’re robbing and killing their own 
peasants” (3:18).

A unexpected barrage of fire — “from the direction of the 
‘peaceful’ village”, says a sardonic caption — ends their 
argument. The army tank column in which they ride engages 
the enemy from afar, bombarding a distant settlement. But 
once the engagement ends, Ivan and his comrades stumble on 
a new atrocity: the mujahedeen were using a populated village 
as cover. The platoon stands helplessly before mangled bodies 
of civilians, including children, killed by the Russian bombing. 
“What have we done …” screams a horrified Oleg. “We’re 
murderers, murderers!!!” (3:19). Enraged, Ivan manhandles 
the smaller recruit, sneering, “What are you saying, chado. 
He himself put his own family under fire!” (3:20)31. 

30 See Graham, “Chernukha” for a thorough treatment of this facet of late/post-Soviet 
Russian cinema.
31 Though the scene shows considerable sensitivity to the confusion of combat and the 
civilians often affected as a result, it sidesteps the fact that too often in the war, the Red 
Army showed little if any restraint, which might have minimized non-combatant deaths. As 
Fremont-Barnes explains, the Soviets did not try until very late in the war to wage a “hearts 
and minds” campaign to win over local Afghan civilians to their cause, instead displacing 
whole populations and “committing atrocities with shocking regularity against villages 
suspected of aiding the resistance or in retaliation for ambushes” (Soviet-Afghan: 12).
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Things only get worse as the chapter unfolds. Ivan’s platoon 
falls under a machine gun ambush and loses all but three men: 
Ivan, Sergei and the “green” Oleg. Their radio smashed, the 
group has no choice but to try to march back to safety through 
enemy territory. They ask for aid in a nearby village — only 
to have the locals try to poison them. Sergei and Ivan force 
the would-be assassin to drink his own venom, holding him 
down. The Afghan’s death immediately provokes his son to 
seek revenge; the boy points his weapon at the Russians. A 
tense standoff ensues, as Ivan trains his own rifle on the young 
assailant (3:28–29). 

Oleg’s untimely interference — he blocks his fellow soldier’s 
gun, saying, “What are you doing, Ivan?! He’s a boy!” — leads 
to the worst outcome: the boy shoots Sergei, and Ivan then 
kills the boy in a splatter of semi-automatic fire (3:30). 

As with the other pages examined, this one contains some 
startlingly conflicted messages. The top, page-wide panel 
shows Ivan shoving Oleg aside and firing his kalashnikov one-
handed — a decidedly “action-movie” pose32. An accompanying 
caption reads: “War is a cruel thing; it’s either them or you…” 
(libo ty, libo tebia). The next, equally wide panel visualizes 
this sad truth, as the child’s chest erupts in gore, his one 
visible eye blank. The final tier consists of three panels, in 
the first of which Ivan aims his weapon at Oleg. “Get out of 
here, you bastard!” he says. “Because of you, two people lost 
their lives!” But the wounded Sergei pleads mercy for the 
naïve recruit: “Ivan, don’t get angry with Oleg. He obviously 
doesn’t understand things yet. A shame about the kid. He 
was only about 16 …” (ibid). Such high-mindedness from 
the veteran soldier, as he is bleeding to death, bespeaks the 
fundamental “goodness” of the Red Army man as promoted 
by Soviet propaganda. But the situation itself, as well as the 
very different responses from the other Russians and the local 
Afghanis, makes the episode a moral minefield with no clear 
way out. Through such scenes, Red Blood casts a harsh light on 

32 Ivan’s depiction even resembles Arnold Schwarzenegger.
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divisions within the army, the rightness of the mission itself, 
as well as on the ethical fog of war. 

Nonetheless, Yermakov’s captions once more seem intent 
on imposing a pro-Russian reading. In the final panel, another 
text-box “from the author” declares: “In Afghanistan, already 
at 13 years old they have weapons and are capable killers” 
(ibid). This “authentic” testimony from an in-country vet, we 
may assume, justifies the Russian soldier’s actions — war really 
is a “kill or be killed” proposition, after all. In our interview, 
Kozhevnikov confirmed such a view. Discussing this very scene, 
he told me: “[I]t had the feeling of ‘well, there was no choice’ 
(kuda devat’sia). And this humanism, it’s good when people are 
calmly sitting around somewhere far away, debating war. But 
in the war itself you have a completely different perception 
<...> you have a more, shall we say, realistic position about it” 
(Kozhevnikov interview, 2013).

“Realistic,” however, is not exactly the direction in which 
we are headed. With chapter 4, “Hell”33, Red Blood takes on 
a very different mood — away from the anguished quandaries 
of war and more towards hyper-nationalist/xenophobic action 
movie set pieces. Ivan has been captured by the enemy; he 
sits in a dank dungeon somewhere in Pakistan, stone-faced, 
awaiting his fate. Soon he is being bribed to commit treason by 
a bearded Islamic leader (with a strong resemblance to Osama 
Bin Laden)34 and an American operative who says “Okei!” 
a lot. (The story had strongly hinted earlier at covert US 
involvement in the war when Ivan’s detachment is ambushed 
by highly-trained non-Afghan fighters, one of whom is named 
“Frank” [3:24].) They offer him dollars, “many women” and 
a good life if he signs a document, converts to Islam and kills 
one of his comrades as proof of loyalty. A stubbly, disheveled 
and fiery-eyed Ivan replies, “An Islamic turban won’t fit on a 

33 In an apparent error, volume 4 of Veles miscounts the chapter. It should read Chapter 
4. Volume three already featured a chapter 3, “The Platoon.” The plot in this chapter 
follows on from the previous one.
34 Given the early date, it seems doubtful Kozhevnikov had anyone in particular in mind 
when drawing the Islamic leader.
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Russian head, and my pocket’s a little too small for dollars. 
Better if you all kiss my a…” (4:28). 

Ivan then endures sadistic beatings and is drugged (the 
chapter mostly amounts to a series of torture scenes), but 
our Russian hero never loses his fierce will to live, help his 
comrades and escape. Back in his cell, his face terribly swollen 
and lacerated, Ivan endures, plots. The chapter concludes 
with the caption: “He was gathering his strength, so as to 
make them pay dearly for his life” (4:32). 

Yermakov and Kozhevnikov are not merely shifting emphasis 
in this chapter. Rather, they had already transformed Ivan 
from a wholesome “boy next door” type to an experienced 
but positive-minded soldier to now a super-powered bogatyr 
(Slavic legendary hero) who performs remarkable feats of 
strength and withstands any abuse from racially and religiously 
impure others. It should not surprise that at the beginning 
of the chapter Ivan sits in a praying pose, like an Orthodox 
saint or martyr35. Nor that, in a nod towards the Soviet Union’s 
multi-ethnic “friendship of peoples” ideology, Ivan’s fellow 
prisoners consist of many different nationalities, including 
Ukrainian, Belorussian and Tadzhik (the latter portrayed as 
“good Muslims” who do not turn against the state — unlike, say, 
Chechens). Ivan and his cellmates represent the old regime’s 
order against the irredeemable chaos figured by the militants. 
(Notably, Oleg, the “weak” Russian soldier sympathetic to the 
Afghan people, disappears from the series after chapter 3, 
never to be seen again.) The group’s daring prison break thus 
stands not only for a triumph of hyper-masculine brutality36, 
but of Soviet civilization itself. 

This occurs in chapter 5, “In the Claws of Death.” Ivan — his 
torture wounds miraculously healed overnight — has become 
a hardened warrior intent on escape and revenge. Broad-

35 As Simon Franklin writes, in the post-Soviet era Russian Orthodoxy re-emerged as “the 
natural, traditional, and (for some) necessary component of the identity of the nation 
and the state … [as] the true essence of Russianness” (105–106).
36 See Dmitrieva, “Going” for more on Russian masculinity in Red Blood.
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shouldered and muscled, he physically towers over the other 
prisoners, rousing them: “They’re going to shoot us, just like 
damn animals. We have to act!” (6:21). 

The ensuing cartoonish plot, rife with grotesque violence, 
finds its stylistic correlate in the turn to murky, wash-infused 
art absent the series’ customary red accents — save for 
expressionist touches like blood exploding from mujahedeens’ 
bodies and erupting gunfire. One notable image, showing a 
prisoner strangling a hook-nosed fighter through the bars of 
his cell, stands out for its sensationalism — the mujahedeen’s 
upturned red face, eyes protruding, thrusts out in “3-D” from 
a baroque page composition (6:24). The opposition of “good” 
Soviet stalwarts (all named, given some background) with 
“bad” Muslim militants (mostly indistinguishable, bearded, 
nameless, vile) recalls Edward Said’s Orientalism, whereby 
the “Orient” figures as Western culture’s centuries-old 
“contrasting image” (23), or as historian Charles Evans puts 
it, “a ‘we/they’ or ‘us/them’ dichotomy (Christian Europe/
non-Christian East)” (“Vasilii”, 11)37. In any case, the Afghan 
fighters now exist only as paper-thin villains and splattering 
targets.

The series’ shift toward “might makes right” discourses 
and “regenerative violence”38 comes off as particularly 
disheartening given Red Blood’s initial commitment to 
representing the moral complexities of the Soviet-Afghan 

37 Said and other scholars have noted the important differences between the Orientalism 
of the French and British and others such as the Russians, but the dichotomy in one form 
or another obtains. The latter chapters of Red Blood certainly seem symptomatic, as I 
argue further on. See Evans, “Vasilii” and Bustanov, Soviet for more detailed views of 
Russo-Soviet Orientalism. Kozhevnikov, in his interview, noted Leo Tolstoy’s 1904 novella 
Hadji Murad (a romanticized portrait of a 19th-century Muslim leader who at one point 
joined forces with the Russians in the Caucasus) as an inspiration for his artwork on the 
series.
38 The phrase comes from the cultural historian Richard Slotkin, who sees the US frontier 
hero as “an agent of regenerative violence” (25) through whom the culture recovers 
threatened ideological values. The designation seems as applicable to Ivan in the latter 
chapters of Red Blood as to the US cowboys and frontiersmen to whom it originally 
adhered.
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conflict. A question emerges: what prompted the re-vision? 
The socioeconomic reasons, at least, seem clear. Much had 
changed in Russia since Veles No. 1’s 1992 publication; by 
1995 (when issue 6 appeared), the euphoria over the end of 
communism had long faded, the ruble’s value was tanking, the 
country was embroiled in a new war against Muslim insurgents 
in the south, and as Yermakov saw it, the culture had suffered 
a total collapse of values. These conditions helped doom the 
journal itself (it would last only one more issue). Part 5 in 
fact begins with this diatribe: “We present to you one more 
chapter in the story Red Blood: “In the Claws of Death”. It will 
depend on you whether it becomes the final chapter or not. 
Nowadays they tell us that we don’t need people like Ivan, 
that there are no more people like that. These days a sense 
of duty, honor and dignity have been exchanged for money-
grubbing, graft and lucre. More and more people, especially 
the young, are joining the mafia. This promises them a quick 
profit, so they can forget about honesty and conscience. In 
our time, when even the highest echelons of power have 
been captured by the mafia, people like Ivan are becoming 
superfluous, a mere hindrance to swindlers. Dear reader, write 
us: Ivan must live, we need him! All depends on you!” (6:21, 
emphasis in original).

The plea for letters (and rubles: “it will depend on you 
whether it becomes the final chapter of not”) links together 
the survival of the journal, the hero and the moral life of the 
nation. Supporting Veles means supporting Ivan against money-
grubbers and “swindlers”. Small wonder, then, that when 
facing such odious adversaries in a fallen world, any means 
— no matter how dehumanizing and savage — are justified. On 
the opening page’s final panel, a grim-faced Ivan, bearded and 
haggard, looking 20 years older, stares directly at the reader 
in close-up. “I have a plan”, he says. “Listen up, men!” (6:21).

Ivan’s plan and the rest of the series, which involves much 
bloodshed, explosions, and further tortures, confirms our 
hero as an amalgam of Rambo (ability to wield different 
deadly weapons), the Soviet super spy Stierlitz (cunning 
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and cleverness)39, and the bogatyr-like Flyagin from Nikolai 
Leskov’s 1873 novella The Enchanted Wanderer (ability to 
repeatedly survive violent near-death experiences). In set 
pieces reminiscent of a patriotic Chuck Norris action thriller, 
Ivan and his comrades escape and kill many militants on their 
way to seizing a munitions depot. Some sample dialogue: 
“Well, well, well, bitch. Now that we’ve met up, eat lead!” 
(Nu shto, suka? Vot my s toboi vstretilis’, a teper’ zagruzis’ 
svintsom!) (6:29)40.

The Soviets hold off a small army of fighters, until overwhelmed 
by sheer numbers. Soon only Ivan and the Tadzhik Abdulah 
remain alive. A caption reads: “In his short 20 years, Ivan had 
tried to live in such a way that it would never cause him pain 
to look people in the eye. And in the last minute of his life he 
thought of those closest to him: his dear friends. Of course 
Ivan feared death, but he could not retreat from it”. On this, 
the chapter’s final page, we see a stone-faced Ivan, pulling the 
pin on a grenade, followed by the explosion in the dominant 
panel, all bordered by a thick field of red. Our hero — his 
“Rambo-ization” complete — blows up the munitions depot, 
killing hordes of the enemy, and presumably himself (6:32).

 As evident from this brief recounting of Red Blood, Yermakov 
and Kozhevnikov’s story evolved over the few years of its 
sporadic publication. The most striking changes had to do 
with the series’ approach to war: whereas the early chapters 
problematized violence and explored the conflict’s moral grey 
zones, by late in the series killing becomes a bloody, black-
and-white, good-vs-evil, Russian vs Afghan business. 

It seems to matter little that Ivan (improbably) survives the 
munitions depot explosion. He turns up in the seventh and 

39 Max Otto von Stierlitz (aka Maxim Isaev), undercover spy in Nazi Germany during the 
war, remains a much-loved (and mocked) figure decades after the 1973 Soviet television 
series Seventeen Moments of Spring, which made his a household name. The series was 
based on a 1969 novel by Yulian Semyonov and starred Vyacheslav Tikhonov.
40 As Kozhevnikov told me, the flood of US B-movies and action flicks (the so-called 
boeviki) flowing into Russia in the late/post-Soviet era had their effect.
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final chapter, “Resurrection”, requiring little more than a 
head bandage and bedrest after that inferno. The hero who 
began the series is, for all purposes, gone. One need only 
compare the panel from chapter 1, in which a fresh-faced 
young man promises his family to “serve out my time as I must 
and return”, with the dead-eyed warrior pulling the grenade 
pin in chapter 6 to see the extent of Ivan’s transformation: 
from Soviet nice guy to cold-blooded killer. 

He remains a prisoner, now a mere bargaining chip between 
rival warlords who bring him back to Afghanistan in hopes of 
selling or exchanging him. The story, too, stays trapped in its 
Manichean Orientalist posturings. The last page of the work 
before Veles’ cancellation featured a caricatured “Arab” 
villain, Ali, complete with kaffiyeh and scimitar, who threatens 
to “chop you up into pieces, then slice off your useless, stupid 
head” (7:46). The story cut off abruptly as the journal folded. 
Red Blood’s “fragging” of the Soviet narrative of the war 
through shifting points of view, to say nothing of its mission 
to “show how it really was”, by series’ end deteriorates into 
a bloody-minded hypermasculine fantasy41 effected in large 
measure through the construction of a subhuman Muslim other. 

It is as if Ivan and the series itself reified the popular 
understanding of the afganets experience, from naïve idealism 
to trauma to survival at all costs. As Chechen war veteran 
Arkady Babchenko wrote in a different context: “We have 
suddenly become different — Zyuzik, Andy, the commander, 
all of us — as if our places have been taken by mannequins, 
while our souls remain on the other side of that barrier at the 
checkpoint. It’s as if we have aged a thousand years” (One: 4). 

41 See Dmitrieva Vek: 300–305 and “Going West” as well as my Chapter 4 for further 
discussion of post-Soviet masculinity in Russian comics.
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Conclusion: Mission Impossible
Now, our troops have returned from Afghanistan. 

Now, our government has announced that the war was 
“a mistake”.

Now, I think about the results of this mistake. Tens of 
thousands killed, hundreds of thousands of bodies crippled 
and fates twisted. That is the only result of this war. What 

can war give, aside from such results? (Tamarov, Afghanistan: 
26, emphasis in original)

Appearing at the worst possible moment for the comics 
industry, confronting the post-Soviet reader with the moral 
reckoning of a war that, as Stephen Norris put it, “had largely 
been a source of forgetting, not remembering” (Blockbuster: 
19), Red Blood did the medium in Russia a tremendous service 
against steep odds. For all its violent excesses, simplifications 
and Islamophobia, the series proved that graphic narrative can 
take on even the most serious, painful subjects with candor 
and — when its authors try — with complexity. Like the typical 
Soviet soldiers whose stories they “honestly” tried to tell, the 
creators of this groundbreaking work deserve Russian comics 
readers’ respect — even if their “mission” ultimately fell short. 

Indeed, at their best, Red Blood’s early chapters resonate 
with the words of an anonymous afganets quoted by Svetlana 
Alexievich: “I don’t want you to think we were supermen, 
with cigarettes clenched between our teeth, opening cans of 
bully beef over the bodies of the enemy and carelessly eating 
water-melons after battle. That image is utter rubbish. We 
were ordinary boys and any other boys could have taken our 
place. When I hear people accusing us of “killing people over 
there” I could smash their faces in. If you weren’t there and 
didn’t live through it you can’t know what it was like and you 
have no right to judge us. The only exception was [human 
rights activist Andrei] Sakharov. I would have listened to him” 
(Zinky: 3). 

The fact that by the series’ abrupt end Ivan has become a sort 
of action-movie superman should not overly diminish Yermakov 
and Kozhevnikov’s accomplishment; almost no komiks work 
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before — and precious few after — had Red Blood’s resolve 
and commitment to comic art’s capacities for conveying hard, 
unpopular truths. 

Along the way, the series reflected the public’s discursive 
shifts in the 1990s, as Afghanistan went from (as Yermakov put 
it in 1993) “a war which many now are forgetting and whose 
significance they’re trying to diminish” (Veles 4:26) to a sort 
of shadow-war haunting and to a degree shaping responses to 
the new hostilities in Chechnya.42 On the symbolic level, the 
two wars in fact grew into each other, a two-headed monster 
birthed of “atavistic” Russian aspirations to empire (in the 
eyes of those who opposed the conflicts)43.

Yermakov himself linked the two, though only to deride 
the legitimacy of Caucasian independence movements which 
prompted the Russian invasion: “And in fact [Afghanistan] 
was a prelude to those conflicts which continue to this day, 
‘thanks’ to those politicians sharing the power. In our time 
all manner of newly-minted republics, states which formerly 
comprised the USSR, are growing like mushrooms after rain” 
(Veles 4:26)44. Cultural expressions on the wars such as Red 
Blood depicted a Russia suffering from some sort of imperialist 
repetition compulsion, forever trapped in a geopolitical cycle 
of violence. (Later conflicts with Georgia and Ukraine would 
seem to bear this out.) 

42 As the film critic Valery Kichin, writing on the 2004 film The 9th Company, opined, “For 
a Russian audience, the experience of the Afghan War is completely mixed up with our 
experience in the Chechen war. <…> The audience remembers Afghanistan, but they also 
see Chechnya” (quoted in Norris, Blockbuster: 19). Similarly, Akishin’s aforementioned 
Chronicles of Military Actions “mixes up” the German World War I experience with that 
of Russians in World War II.
43 Makanin, in his 1994 short story “The Prisoner from the Caucasus,” evocatively reifies 
that imperialist urge through landscape: “Mountains. Mountains. Mountains. How long 
now have their majesty, their mute solemnity chafed his heart — but what actually did 
their beauty want to say to him? Why did they call?” (Loss: 16).
44 Makanin was here writing before the hostilities in Chechnya began, but after it had 
declared its break from Moscow, when war loomed on the horizon. His language resonates 
with that of the simple soldier Rubakhin from Makanin’s “Prisoner from the Caucasus”: 
“In …normal times, what kind of enemies are we? We’re brothers. We were truly friends! 
Can it be denied?” (16, ellipsis in original).
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It is perhaps in this light that we may see the travails of 
Ivan, the “cannon fodder” who (along with the Afghans) 
bears the brunt of state war policies and is ultimately left 
to fend for himself, as an instance of what Sergei Ushakin 
(following Althusser) understands as “[v]eterans’ stories of 
fragmentation describ[ing] a situation in which ideological 
state apparatuses have failed to deliver the anticipated call” 
(Patriotism: 28). In other words, with his old (Soviet) state-
based identity formation given way, Ivan (who appears only 
in the rags of his army uniform by the last episode) comes 
to stand for all afgantsy, doubly forsaken: by the state 
that sent them to war, which no longer exists, and by the 
public which no longer cares, its mind on more immediate 
disasters. The bandaged, partly naked Ivan visually marks 
their abandonment, their desertion, their social isolation. As 
Beumers puts it, “The wars in Afghanistan and Chechnya once 
again brought to the forefront the theme of the individual 
and his responsibility toward history in extreme situations” 
(Beumers “Myth-Making”: 5). 

Such sustained political commitment in a comics series proved 
a revelation almost without precedent to Russian readers — or 
would have, as noted, had the infrastructure existed then to 
allow Veles to thrive nationwide. Nonetheless, 21st-century 
autobiographical, documentary and non-fiction comics in 
Russia owe much to Yermakov and Kozhevnikov’s ground-
breaking graphic narrative. Red Blood more than deserves its 
singular status for its achievements in an early post-Soviet 
Russia where adult, non-commercial komiks amounted to a 
mission impossible. 
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В КОМИКС-РЕПРЕЗЕНТАЦИЯХ:  
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VS БИОГРАФИЧЕСКАЯ КРИТИЧНОСТЬ*
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кандидат исторических наук, научный сотрудник
Института этнологии и антропологии РАН  
им. Н.Н. Миклухо-Маклая (Москва).

Аннотация: Работа посвящена анализу образа Вели-
кой Отечественной войны в комикс-репрезентациях 
российских авторов рисованных историй. Во введении 
кратко представлено положение комикса как проблем-
ного поля политики в рамках современных концепций 
memory studies. Далее рассматриваются примеры изо-
бражения разного рода историй Великой Отечествен-
ной. Анализируются нарративы рассказа о войне и их 
соотношение с советским героическим нарративом  
и советским литературным каноном. Рассматрива-
ются причины, толкающие авторов ряда произведе-
ний на мифологизацию истории Великой Отечествен-
ной войны и в целом «заколдовывание мира» прошлого. 

Ключевые слова: Великая Отечественная война, ко-
миксы, советский литературный канон, русские ко-
миксы, рисованные истории, теории заговора.

Тема издания комиксов и их потребления за последние 
годы остаётся для России крайне острой и в то же время 
значимой. К сожалению, из-за неполноты статистики Книж-
ной палаты РФ, а также из-за отсутствия в доставшихся от 
советского периода библиографических классификаторах 

* Работа выполнена за счёт гранта Российского научного фонда (проект № 17-18-
01589) в Институте научной информации по общественным наукам РАН. Эмпириче-
ская часть исследования публикуется в соответствии с планом научно-исследова-
тельских работ Института этнологии и антропологии РАН.
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таких понятийных концептов и рубрик, как «комикс», «ман-
га» или «рисованные истории», оценить реальную долю ко-
миксов на российском книжном рынке сложно. Однако, по 
мнению директора одного из крупнейших российских из-
дательств «Эксмо», объём рынка комиксов в РФ в 2019 г.  
составил от 1,5 до 2% общего объёма рынка книг. Но что 
более важно, данный рынок ежегодно растёт более чем на 
10% в год1. 

Другим ярким маркером вовлечения в тему комикса на-
родных масс и трансформации из узкоспециализированной 
столичной субкультуры в массовую индустрию служит фор-
мирование от Калининграда до Владивостока в больших  
и средних городах России специализированных комикс-ма-
газинов. По данным новостного портала «ComicsBoom!» на 
начало событий пандемии СoViD-19 в России насчитывалось 
более 100 подобного рода предприятий2. 

Вместе с тем комиксы не так часто выходят на перед-
ний план общенациональной новостной повестки. Одна-
ко в том случае, когда это происходило, ключевой темой 
обсуждения являлась история в комиксах. В августе 2017 
г. и августе 2019 г. на телеканалах и «Россия 1», и «Пер-
вый канал» посвящали выпуски передач, идущих в прайм-
тайм, «Время покажет» и «60 минут», направленных на 
изобличение украинских комиксов, созданных в жанре 
альтернативной истории периода Первой мировой войны 
и революций 1917 года. В них гости передачи клеймили 
подобного рода комиксы как пример русофобии украин-
ской государственной пропаганды3. Подобный ракурс был 

1 Комиксы заняли 1,5–2% книжного рынка России // Радио «Говорит Москва». 
11.09.2019 URL: https://govoritmoskva.ru/news/209484/
2 Комикс-шопы этой страны // Новостной портал «ComicsBoom!». URL: https://
vk.com/@comicsboom-komiks-shopy-etoi-strany (дата обращения: 1.10.2020)
3 Эфир первого канала, посвящённый украинскому комиксу «Воля» 16.08.2020 г. // 
Youtube-канал «L Lawliet». URL: https://youtu.be/wG0GEeAMcgk (дата обращения: 
1.10.2020)

Украинцы нарисовали комикс про Россию с вурдалаками. Программа «60 минут» от 
05.08.19 на телеканале «Россия 1» // Youtube-канал «Россия 24». URL: https://youtu.
be/5zjAjcian9Q (дата обращения: 1.10.2020)
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представлен в том числе и в ряде других российских госу-
дарственных СМИ-публикаций4. 

Можно было бы списать подобную представленность ко-
миксов в СМИ на общий стиль государственной медиа-
стратегии, стремящейся демонизировать образ Украины. 
Вместе с тем нельзя забывать, что Украина является для 
современной России наравне с США значимым «другим». 
Таким образом, реагируя на внешний вызов, это фактиче-
ски ответ на вызовы внутренние. 

В 2019 г. министр культуры РФ В.Р. Мединский, отвечая 
на вопрос журналиста о комиксах как о способе научения 
историческому знанию, жёстко высказался на этот счёт. 
Охарактеризовав читательскую аудиторию исключительно 
как детскую и сравнив взрослых, которые читают комиксы, 
с людьми, которые публично признаются в собственной ум-
ственной отсталости. Эта ситуация вызвала большой скан-
дал, а СМИ, опубликовавшему этот комментарий, пришлось 
его удалить5. В продолжение данного инцидента в «The Art 
Newspaper Russia» появилась статья-разъяснение В.Р. Ме-
динского6. В ней автор значительно смягчает свою пози-
цию по отношению к комиксам и их читателям. Отмечается 
лишь то, что, по его мнению, комиксы способны воспро-

4 «Угарное» фэнтези по-украински, или Комиксы как орудие государствен-
ной пропаганды // РИА «Новости-Крым». 3.08.2017. URL: https://crimea.ria.ru/
world/20170803/1111416515.html (дата обращения: 1.10.2020)

Диунов М. «Воля», или Почему украинская пропаганда успешнее российской // 
Агентство политических новостей. 18.05.2019. URL: http://www.apn.ru/index.
php?newsid=37835 (дата обращения: 1.10.2020)
5 Первоначальная версия высказывания министра культуры РФ В.Р. Мединского со-
хранилась в следующем виде: «Комиксы — это для тех, кто плохо умеет читать. Я 
очень плохо отношусь к комиксам. Комикс — это как жевательная резинка, как вам 
сказать, это не еда. Комикс — это ориентация должна быть на ребёнка, который 
только учится читать, до семи-восьми лет. Но взрослому человеку читать комиксы — 
это признаться, что “я дебил, я читаю комиксы”». Цитата приведена в соответствии 
со статьёй «“Звенящая пошлость!”: как Рунет отреагировал на цитату Владимира 
Мединского о читателях комиксов» // Журнал «Мир фантастики». URL:

https://www.mirf.ru/news/zvenyaschaya-poshlost-kak-runet-otreagiroval-na-citatu-
vladimira-medinskogo-o-chitatelyah-komiksov/ (дата обращения: 1.10.2020)
6 При этом необходимо отметить, что тон и стиль статьи разительно отличаются от 
традиционной риторики письма самого В.Р. Мединского.
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изводить только упрощённый «картонный мир» с бинар-
ными оппозициями хорошее/плохое, что недопустимо для 
отображения прошлого. А также, что комикс не способен 
создавать более сложные структуры рассказа о прошлом, 
так как «это уже будет совсем не комикс, а какой-то другой 
вид искусства»7.

Однако с такой позицией очень сложно согласиться.  
С конца 1980-х — начала 1990-х гг. в России появляется 
большое число рисованных историй. В них авторы обраща-
ются как к давней истории — периода Древней Руси и Мо-
сковского княжества, так и к событиям ХХ века, например 
мифу основания советского государства — Октябрьской 
революции 1917 года. Вместе с тем начинается рефлек-
сия об исторических событиях. Авторы начинают разговор  
о сложных и травматичных событиях прошлого. Здесь мож-
но привести пример первого чеченского комикса М. Во-
цаева «Я не родился абреком», посвящённого Кавказской 
войне, или серии комиксов «Красная кровь» екатеринбург-
ского издательства «Велес», посвящённой войне в Афгани-
стане.

Более того, в 2000–2010-е гг. мы видим, как создатели ко-
миксов начинают вступать в сферу обсуждения ключевого 
сюжета политики памяти современной РФ — Великой Оте-
чественной войны. В них мы можем увидеть, как комиксы 
отображают разные способы говорения о войне: от видения 
войны как мистического противостояния спецслужб Запада 
и СССР, что ярко представлено в русско-японском проекте 
«Первый отряд», до сложного нарратива о неразделимости 
судеб репрессированных и Великой Отечественной войны, 
ярко представленного в комиксе О. Лаврентьевой «Сурви-
ло». 

Таким образом, можно сформулировать общую проблему 
того, что государство болезненно относится к попыткам 

7 Мединский В.Р. Тот, кто читает книги, управляет теми, кто живёт в мире комиксов 
// The Art Newspaper Russia. URL: http://www.theartnewspaper.ru/posts/7474/ (дата 
обращения: 1.10.2020)
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незнакомых для неё акторов, какими являются создатели 
комиксов, зайти на поле репрезентации памяти о прошлом. 
В таком свете комикс-сообщества, создающие произведе-
ния на тему прошлого, могут быть представлены как «не-
установленные НКО», реализующие свою повестку под ма-
ской комиксов. С другой стороны, необходимо рассмотреть 
контент произведения отечественной комикс-индустрии на 
тему истории и памяти как инструмент в проблемной зоне 
борьбы за интерпретации прошлого, где государство в по-
стсоветский период является ключевым игроком.

Безусловным мифом основания современного российско-
го государства является история Великой Отечественной 
войны, поэтому в данной работе автор предлагает рассмо-
треть её репрезентацию в произведениях отечественных 
авторов рисованных историй в постсоветский период. Та-
ким образом мы постараемся ответить на ряд вопросов: 
какой визуальный и литературный язык разговора о Вели-
кой Отечественной войне используют российские авторы 
комиксов? Какие ключевые исторические нарративы мы 
можем проследить в исследуемых произведениях? Что по-
влияло на репрезентацию войны в комиксах?

В рамках этой работы были проанализированы комиксы 
российских авторов, изданные в 1980–2010-х годах и посвя-
щённые осмыслению или использующие антураж событий 
Великой Отечественной и Второй мировой войны. А имен-
но: серия комиксов «Инок» издательства Bubble А. Габре-
лянова и А. Гравицкого, выпуски №1–14 (2014 г.); комикс 
«Штурм Берлина» А. Габрелянова, А. Васина (2015 г.); ра-
боты «Снег» (1989 г.) и «Георгий Жуков» (1991 г.) А. Акиши-
на; работа А. Липатова «Сталин против Гитлера» (2005 г.); 
графический роман «Сурвило» (2019 г.) О. Лаврентьевой; 
сборник комиксов творческого объединения «Чёрным по 
белому» № 3 (2012 г.), посвящённый теме Второй мировой 
войны; манга «Первый отряд» (2010 г.) М. Шприца, А. Кли-
мова, Э. Сугахара; также веб-комикс на историческую те-
матику «Body Count 1941» В. Сахнова, выходивший на пор-
тале «Авторский комикс» с 2016 по 2020 год.
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Анализируя данные произведения, можно прийти к ряду 
важных выводов, связанных с отношениями комиксистов, 
государства и исторической памяти о Великой Отечествен-
ной войне. Прежде всего необходимо отметить, что комик-
сы, посвящённые войне, — даже в узком пространстве рос-
сийского исторического комикса — занимают достаточно 
скромное место. Вместе с тем имеющиеся произведения, 
особенно вышедшие в конце 2010-х гг., обрели знаковый 
статус, как это случилось с графическим романом О. Лав-
рентьевой «Сурвило», посвящённым блокаде Ленинграда. 
Этот роман продолжает важную характеристику рассказа 
о войне в российском комиксе — биографичность. Про-
изведения О. Лаврентьевой, А. Акишина и авторов сбор-
ника «Чёрным по белому» № 3, посвящённые Второй ми-
ровой войне, сосредоточены на рассказе о конкретных 
биографических историях, которых вступают в противоречие  
с большим советским нарративом о Великой Отечествен-
ной войне. Этот конфликт можно проследить как на лите-
ратурном уровне, так и на визуальном. Образы, на которые 
опирается рисовка комиксов, оказываются в безусловном 
подчинении советской визуальной культуре изображения 
Великой Отечественной войны и прямо калькируют и ци-
тируют кадры советских фильмов о войне, советские пла-
каты, стилистику изображения. Исключением оказываются 
лишь пограничные пространства: жилые бараки, тюрьмы  
и сложные эмоциональные состояния героев. С литератур-
ной точки зрения зачастую мы видим редуцированный со-
ветский канон. Произведения во многом повторяют общую 
схему советского канона такого рода произведений, но 
исключают из неё персонажа-«наставника», олицетворяю-
щего руководящую роль партии. Вместе с тем необходимо 
отметить, что ситуация с репрезентацией войны в комиксах 
в постсоветский период не является неизменной и застыв-
шей во времени. 

В конце 1980-х — начале 1990-х гг. исторический жанр был 
популярен и большое число авторов создавало комиксы на 
исторические темы. Образы войны в этот период тесно 
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связаны с тенденцией, берущей начало ещё в период пе-
рестройки, критического пересмотра большого советского 
нарратива о войне. Однако вместе с концом «дикого века» 
русского комикса во второй половине 1990-х гг. — нач. 
2010-х гг. в комикс-индустрии падает интерес к произведе-
ниям, построенным на базе исторического жанра, уступая 
место фантастике, в рамках которой, однако, тема Великой 
Отечественной войны не исчезает. 

Здесь необходимо рассказать о ряде разнонаправленных 
тенденций. Во-первых, под влиянием постмодернистских 
тенденций в литературе и культуре тема войны окочатель-
но десакрализируется, а исторические персонажи, в рам-
ках новых произведений обретая ментальные и физические 
суперсилы, становятся больше похожи на супергероев. 
Всё это находит своё ярчайшее отражение в таких произ-
ведениях, как «Сталин против Гитлера» А. Липатова (2005 
г.). Это произведение построено вокруг схватки Гитлера  
и Сталина как внеземных богов-демиургов. А также манги 
«Первый отряд» М. Шприца, А. Климова и Э. Сугахара (2010 
г.), в которой главная героиня и её друзья-пионеры, воз-
вращённые из небытия некропорталом, под руководством 
НКВД сражаются против немецкого общества «Аненербе» 
и духов рыцарей Ордена меча, участвовавших в Ледовом 
побоище. С одной стороны, происходит заколдовывание 
мира Великой Отечественной войны с ориентацией на аме-
риканский супергеройский комикс и кинематограф. Одна-
ко данное явление имеет и вполне отечественные корни. 
В этих произведениях подлинное противостояние войны 
фактически не зависит от ведущихся на полях сражений 
битв. Война ведётся между небольшими группами протаго-
нистов и антагонистов, обращающихся к потусторонним си-
лам и магическим артефактам. Подобное видение событий 
прошлого тесно сплетается с публицистическим дискурсом 
2000–2010-х гг., который обращается к тематике заговоров 
и тайной подоплёки войны спецслужб. Объективной пред-
посылкой подобного рода построений является позиция 
российского государства, проводящего политику секьюри-
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тизация памяти, когда государство, решая сохранить ста-
тус-кво, настаивает на необходимости оставлять данные  
о войне в ведомственных архивах закрытыми, объясняя это 
мотивом национальной безопасности [7]. С другой сторо-
ны необходимо учитывать общемировой поп-культурный 
тренд обращения к конспирологическим теориям загово-
ров в эпоху перенасыщенности информацией и запросом на 
простые ответы, не требующие травматической проработки 
прошлого [8: 178]. 

Таким образом отечественные авторы, создающие произ-
ведения на тему войны, стремятся реализовать своё виде-
ние в двух направлениях. С одной стороны, они не столько 
деконструируют советский героический нарратив, сколько 
стремятся создать собственный язык описания событий 
Великой Отечественной войны, отличный от позднесовет-
ского «лирического языка». Это делается при помощи про-
изведений, построенных в жанре биографий или же обра-
щения к сложным эпизодам Великой Отечественной войны, 
таким как блокада Ленинграда или события отступления 
1941–1942 гг. С другой стороны, события войны стали ча-
стью популярной культуры и часть произведений, изданных 
в бумаге и существующих в форме веб-комикса, использу-
ет антураж войны как одну из сотен возможных игровых 
сеттингов. Эта тенденция накладывается как на отече-
ственную, так и на мировую тенденцию роста популярности 
теорий заговора.
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Аннотация: Статья посвящена изображению Туата 
Де Дананн (мифологических обитателей кельтского 
Иного мира, по сути, ирландского варианта эльфов)  
в комиксах — как ирландских, так и мировых. Во введе-
нии кратко представлен диахронический анализ пред-
ставлений о Туата Де Дананн в ирландской традиции. 
Далее рассматриваются примеры изображения Туата 
Де Дананн в мейнстримных американских и европей-
ских комиксах и, наконец, — в рамках, собственно, ир-
ландской комикс-сцены. Делаются выводы о диахро-
нической преемственности изображения Туата Де 
Дананн в комикс-культуре по отношению к устной и 
литературной традиции конца XIX — начала XX века. 

Ключевые слова: ирландская мифология, Туата Де 
Дананн, сиды, фэйри, комиксы, ирландские комиксы, 
спекулятивная литература.

К какому классу мифологических персонажей относить 
Туата Де Дананн — вопрос сложный. Представители лите-
ратурной традиции конца XIX — начала XX века, преимуще-
ственно англо-ирландской (или, говоря ещё проще, йейт-
совской и ей наследующей), вслед за гиперкритицизмом 
старательно отыскивали в образах Туата Де Дананн древ-
неирландский языческий пантеон по вагнеровскому образ-
цу. Тем временем низовая устная традиция под англо-шот-
ландским и протестантским влиянием уже успела к тому 
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времени заимствовать и интернализировать континенталь-
ные мотивы касательно происхождения эльфоподобных 
мифологических персонажей («фэйри как падшие ангелы», 
«фэйри как духи мёртвых»), что вовсе не противоречило 
традиции литературной. В основе и первой, и второй ле-
жало одно и то же базовое допущение — нечеловеческая 
природа обитателей Иного мира (будь они демонами, не-
житью или богами). Таким образом, «литературный» тезис 
о том, что обитатели ирландского Иного мира — это пе-
режившие христианскую цензуру образы дохристианских 
гэльских божеств, не только обрёл популярность на волне 
романтического национализма и скептического отношения 
к церковным источникам как таковым. Для этого тезиса 
образовалось пространство и в парафольклоре, и в устной 
традиции. Впоследствии же, когда его подхватили викка  
и нью-эйдж, в массовом сознании он и вовсе стал воспри-
ниматься как аксиома.

Между тем диахронический анализ средневековой ир-
ландской традиции показывает, что божественность Туата 
Де Дананн — хотя и присутствует в ряде наиболее старин-
ных текстов — вовсе не является универсалией. Такого 
рода сюжеты количественно уступают диахронически па-
раллельным текстам, в которых Туата Де Дананн представ-
ляют собой не что иное, как ирландский вариант мотива  
о сокрытом народе. Этот сюжет, особенно распростра-
нённый в Северо-Западной Европе, повествует о народе 
— предшественнике нынешних обитателей того или иного 
ареала, который был побеждён их предками и вынужден 
был удалиться в параллельный мир (что важно — именно 
параллельный, а не посмертный). Типологически (а порой 
и генетически) им соответствуют, таким образом, северо-
русские и сибирские дивьи люди, чудь, сихиртя, исланд-
ские эльфы, валлийские тилвит тег, шотландские дыне ши 
и другие подобные персонажи. Таким образом, Туата Де 
Дананн в большинстве случаев расцениваются традици-
ей как люди из плоти и крови — обитатели параллельного 
мира, сохранившие тем не менее культурные, политиче-
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ские и генеалогические связи с миром людей. С XII в. такое 
прочтение становится преобладающим и многократно реа-
лизуется как в церковной литературе, так и в генеалогиче-
ских преданиях и имевших хождение в среде гэльской и гэ-
ло-норманнской аристократии быличках [1]. Однако часто 
ли художественная литература, а конкретнее — комиксы  
и графическая проза, возвращаются к этим корням? 

Туата Де Дананн и фейри в комикс-мейнстриме

На удивление инклюзия ирландского мифологического 
материала в комикс-мейнстрим начиналась, как ни стран-
но, с относительной историчности. В британской серии 
«Sláine» от издательства «2000AD», которая начала выхо-
дить в 1983 году по сценарию Пата Миллса, главный ге-
рой — Сланье мак Рот, визуально напоминавший, конечно 
же, знаменитого Конана Киммерийца, является не кем 
иным, как представителем Туата Де Дананн. Этот народ 
фигурирует в комиксе именно как люди из плоти и кро-
ви, народ-предшественник, обитавший на территории ны-
нешних Британских островов тогда, когда ещё не ушёл под 
воду Доггерленд. Несмотря на визуальный оммаж к Кона-
ну-варвару в рисунке «Sláine», также мы можем встретить 
изображения реальных артефактов кельтской археологии 
позднего бронзового и раннего железного века, а в име-
нах персонажей и названиях локаций можно было найти не 
одну отсылку к уладскому и фенианскому ирландским ми-
фологическим циклам. Различные человеческие племена  
в комиксе обитают в городах Гориасе, Финиасе и Фалиасе —  
именно из этих городов, согласно Книге захватов Ирлан-
дии1, в Ирландию пришли Туата Де Дананн. Сам Сланье мак 
Рот, протагонист комикса, может впадать в боевое безумие 
и становится чудовищен видом на манер Кухулина [2] — что 
является прямым заимствованием из древнеирландского 
сагового материала. Персонажи, принадлежащие к Туата 

1 Один из ключевых мифографических ирландских текстов, повествующий о пяти 
мифологических захватах Ирландии различными племенами, предпоследними из 
которых становятся Туата Де Дананн, а последними — Сыновья Миля, предки исто-
рических ирландцев.
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Де Дананн, не являются богами, но сами поклоняются бо-
гам — в том числе той самой богине Дану, от имени ко-
торой, по наиболее популярной (хотя и не единственной) 
версии, этимологически происходит их название. Таким 
образом, несмотря на все характерные черты героического 
фэнтези восьмидесятых (полуобнажённые мускулистые ге-
рои в набедренных повязках, также не слишком отягощён-
ные одеждой дамы в беде и пр.,), визит Туата Де Дананн  
в комикс-мейнстрим начался с полной онтологической кор-
ректности — и значительно большим количеством оммажей 
ирландской традиции, чем можно было бы ожидать от ко-
микса, подчёркнуто неукоснительно следующего канонам 
«меча-и-магии».

Попытка включить Туата Де Дананн во вселенные Marvel 
и DC была не менее гротескной, чем в комиксе «Sláine», 
но куда менее аккуратной в обращении с исходным мате-
риалом. Во вселенной Marvel (а именно в выпусках «Тора» 
конца 1980-х годов, которые писал Том Дефалько) Туа-
та Де Дананн представлены божественными существа-
ми из параллельной вселенной Авалона, примыкающей  
к Земле-616, которым в древности поклонялись кельты.  
В мультивселенной Marvel они участвуют не слишком ак-
тивно, большую часть времени находясь в состоянии хо-
лодной войны с обитателями Асгарда [3], а вид имеют са-
мый разнообразный и далеко не всегда антропоморфный. 
К уже знакомым нам мускулистым варварам в набедренных 
повязках и не слишком одетым дамам прибавляется гал-
льский оленеголовый бог Кернунн. Подобное его изобра-
жение хотя и имеет в основе некоторое количество архе-
ологических источников, наиболее известным из которых 
можно, пожалуй, счесть знаменитый котёл из Гундеструпа, 
тем не менее, не имеет и не имело ни малейшего отноше-
ния к Туата Де Дананн. Также представлено похожее на 
богомола красное существо, играющее роль Бодва Дерга 
(Алого), сына Дагды и верховного короля Туата Де Дананн 
Мунстера. При этом Бодв — один из Туата Де Дананн, снаб-
жённых в ирландских источниках детальным портретным 
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описанием. В «Разговоре стариков» (XII в.) он описан как 
симпатичный молодой человек с золотистыми волосами  
и расчёсанной надвое каштановой бородой, а вовсе не как 
насекомоподобное чудовище [4].

Авторы вселенной DC также пошли по пути копирования 
имён и некоторых сюжетных поворотов из Книги захватов 
Ирландии. В здешней версии, которая увидела свет даже 
раньше марвеловской — ещё в 1970-х, Туата Де Дананн —  
один из пяти народов, некогда населявших Атлантиду,  
и обитают они под морем в городе Тирна На Ог. В этом на-
звании можно увидеть явное подражание ирландскому Tír 
na nÓg — «Земля юных/юности», параллельный Иной мир. 
Комиксы об Аквамене пересказывают сюжет скелы2 о битве 
при Маг Туиред — о конфликте Туата Де Дананн и фоморов 
и захвате власти полуфомором Бресом. При этом, впрочем, 
изменён гендер ключевых персонажей. Верховный король 
Туата Де Дананн Нуада Серебряная Рука и его соперник 
Брес Прекрасный в оригинале — мужчины, в этом перело-
жении — женщины, а помощь Нуаде оказывает не тайный 
внук короля фоморов и культурный герой Туата Де Дананн 
Луг Самилданах, как в мифологическом исходном матери-
але, а Аквамен [5, 6]. 

В ряде других мейнстримных комиксов и графических но-
велл Туата Де Дананн, не будучи объявлены божествами, 
тем не менее не являются и людьми. Эти комиксы насле-
дуют более поздней традиции, в которой Туата Де Дананн 
уже контаминируются с образами фэйри и ши, во-первых, 
и традиции шекспировского и викторианского изображе-
ния фэйри, во-вторых. Получившиеся решения образов, 
с одной стороны, чрезвычайно разнообразны и красочны,  
а с другой — объединены некой важной чертой, о которой 
мы скажем чуть ниже. 

В серии «Хеллбой» Dark Horse Comics Туата Де Дананн 
приравниваются к фэйри, но отсылки, с которыми работает 

2 Специальный термин для ирландских саг, некоторыми учёными считающийся более 
корректным, чем собственно «сага».
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M. Mignola, D. Fegredo. Hellboy: The Wild Hunt. #2. 2009, p. 13
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Миньола, тем не менее остаются в основном ирландскими. 
От очередной «реинкарнации» Книги захватов и изложен-
ного в ней сюжета об изгнании Туата Де Дананн в парал-
лельный мир до имён. При этом сама история Груагаха из 
Лох-Лейна — прекрасного обликом воина, обращённого  
в вепря (а точнее в вепреобразное чудовище) — является 
частичным заимствованием из уже другой позднесредневе-
ковой ирландской скелы [7]. В «Преследовании Диармайда 
и Гранье» чудовищный вепрь, которому предсказано убить 
героя и который в итоге в этом и преуспевает, некогда 
был человеком, убитым из-за оплошности отца Диармай-
да и воскрешённым в облике вепря. Впрочем, это мы уз-
наем уже потом — впервые Хеллбой встречает Груагаха, 
когда тот похищает младенца, что отсылает к популярным 
в ирландской традиции быличкам о подменышах — детях, 
похищенных фэйри. Это сразу задаёт тон уже не высокой 
аристократической книжной традиции (в отличие от линии 
с происхождением Груагаха), а низовой, устной, к тому же 
преимущественно «родом» из XIX века. То есть, опять-та-
ки именно к той традиции, которая привыкла жёстко про-
тивопоставлять Иной мир миру людей. Поэтому и облик 
обитателей Иного мира в «Хеллбое» значительно менее 
человекоподобен, чем, например, в «Сланье». Бросающи-
еся в глаза длинные уши, рога и прочие зооморфные де-
тали сразу позволяют понять, что персонаж перед нами —  
не человек. 

Сама грань между Туата Де Дананн и фэйри, с одной сто-
роны, призрачна, но с другой — не так тонка, как можно 
было бы подумать. Традиционное понимание фэйри как 
малого народца, по происхождению — либо духов мёртвых, 
либо падших ангелов, которое соответствует, например, 
славянским представлениям о водяном, лешем, домовом  
и пр., или аналогичным поверьям континентальной Европы, 
свойственно скорее германским традициям — английской  
и англо-шотландской. Там, где в средневековых валлий-
ских текстах всё же встречаются представители малого 
народа, они всё равно изображаются именно как люди из 
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плоти и крови (например, Гиральд Камбрийский рассказы-
вает историю о священнике Элидуре, который в детстве 
регулярно посещал страну маленьких людей — пока ему не 
«отказали в визе» за воровство). В ирландских текстах до 
конца XVIII — начала XIX в. они и вовсе отсутствуют. Это свя-
зано не только с отсутствием рецепции англо-шотландской 
традиции до второй половины XVII в., но и с отсутствием 

Pat Mills, Massimo Bellardinelli. Sláine: The Beast in the Broch. (по 
изданию в Sláine: Warrior’s Dawn, 2010. p. 18)
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ранних источников данных об устной низовой традиции —  
до первой половины XVIII в. мы можем оперировать лишь 
церковной и аристократической книжной традицией. Авто-
рам и читателям этих источников, в свою очередь, были 
интересны Туата Де Дананн, которые во многих генеало-
гиях представлялись их непосредственной роднёй и на 
примере которых рассказывались политизированные нар-
ративы — но никак не малый народ, если он и существовал 
в традиции в то время. Таким образом, «шекспировские» 
эльфы — маленькие человечки, зачастую самого причудли-
вого облика, и наследующие им «викторианские» и «вик-
канские» эльфы и феи — для ирландской традиции были, 
в общем-то, чужды. Появляются они в фольклоре лишь  
в силу протестантского и англо-шотландского влияния, 
оказывавшегося на Ирландию начиная с XVII в., и начинают 
преобладать со второй половины XVIII в. по мере физиче-
ского уничтожения носителей старой, аристократической 
традиции. Если в XVIII веке отсылки на fairy lore (в аристо-
кратической версии, где гэльская аристократия и Туата Де 
Дананн если не родичи, то, по крайней мере, союзники) 
ещё существуют, хотя и являются приметой якобитского  
и католического вооружённого сопротивления и соответ-
ствующей субкультуры, то в XIX веке эта старая традиция 
по большей части угасает. Как следствие, большинство 
образов фэйри и в популярной культуре отсылает именно  
к новой, англо-шотландской традиции изображения обита-
телей Иного мира.

Приведём несколько наиболее известных примеров. Так, 
английский fairy lore, а точнее — его изображение у Шек-
спира, обыгрывается в культовой серии «Песочный чело-
век» Нила Геймана и в прилегающей серии «Книги магии» 
[8, 9]. В этих произведениях фэйри лишь весьма отдалён-
но похожи на людей, а точнее будет сказать, что по боль-
шей части они на людей и вовсе не похожи, а человече-
ская природа королевы фэйри Титании является основой 
для главной (и неразрешимой) сюжетной коллизии. Ещё 
более поздний викторианский образ фэйри как крошечных 
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существ с крылышками бабочек сильно повлиял на серию 
графических романов «Вика» Оливье Ледруа [10]. Фанта-
смагорические и гротескные образы фэйри наводняют стра-
ницы «Добрых соседей» (The Good Neighbors) по сценарию 
Холли Блэк — комикса о том, как мир фэйри прорвался  
в современную американскую действительность и к чему 
это привело [11]. В серии «Кортни Крамрин» персонажи, на-
поминающие Туата Де Дананн, в основном враждебны лю-
дям и противопоставлены им по самой своей природе [12]. 

Однако во всех этих историях и множестве им подобных 
есть одно важное сходство: кем бы ни были в них Туата Де 
Дананн или весьма напоминающие их иные обитатели мира 
фэйри, они непременно онтологически противопоставля-

Bronwyn Carlton, Peter Cross. The Books of Faerie #3. 1997, р. 7
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ются людям. Это в той или иной степени подчёркивается 
визуализацией от пресловутых ушей или неестественного 
цвета кожи до откровенно зооморфных черт. Однако всег-
да в рамках сюжета именно преодоление онтологической 
пропасти между миром людей и миром фэйри является ос-
новной сюжетной коллизией, и преодолеть эту пропасть, не 
изменив своей (не)человеческой природе, для персонажей 
оказывается невозможно, в том здесь и состоит преслову-
тая сюжетообразующая недостача по Проппу. 

Как мы уже упоминали, подобного рода жёсткое разде-
ление на человеческий и нечеловеческий миры для сред-
невековой ирландской традиции весьма нехарактерно.  
В древнеирландских текстах граница между мирами впол-
не проницаема. В средне- и ранненовоирландских текстах 
преодолеть эту границу в большинстве случаев возможно 
лишь в особой лиминальной ситуации, однако подчёрки-
вается общность социального, религиозного, политиче-
ского и даже семейственного континуума для обитателей 
профанного мира и Туата Де Дананн [1]. Позиционирова-
ние Иного мира как нечеловеческого и демонического, 
априорно враждебного миру людей или как минимум кри-
тично с ним несхожего, начинает распространяться вместе  
с протестантским влиянием начиная с 1640-х гг. и окон-
чательно проникает в устную традицию и вернакулярную 
религиозность к XIX в. — тогда, когда, как мы уже упоми-
нали выше, носители гэльской католической традиции  
в массе своей погибли или вынуждены были бежать из 
страны. Именно из этого субстрата и вырастает романтиче-
ская литературная традиция викторианской эпохи. Подоб-
ную космогонию, все жёстко разделяющую человеческое 
и нечеловеческое, она передаёт по наследству викканству 
1930-х гг. и большинству течений реконструкционистско-
го кельтского язычества, которыми зачастую и была вдох-
новлена эстетика кельтского фэнтези и сопутствующих 
комиксов. Таким образом, изображение Туата Де Дананн  
в большинстве мейнстримных комиксов напрямую наследует 
Йейтсу и «кабинетной» ипостаси «гэльского Возрождения»,  
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а через них — англо-шот-
ландской протестантской 
демонологии. 

Ирландский комикс 
Уже в 1950-х отсылки  

к мифологии в комиксах 
использовались в Ирлан-
дии в политическом дис-
курсе. Однако к Туата Де 
Дананн (если не считать 
книжные иллюстрации) 
ирландские комиксы на-
чали обращаться лишь  
с 1970-х, тогда же, когда 
к этой теме обратились 
и гиганты комикс-инду-
стрии. Артбук художни-
ка Джима Фитцпатрика 
«Книга захватов» хоть  
и не является комиксом 
в собственном смысле 
слова, тем не менее за-
служивает, с нашей точ-

ки зрения, упоминания здесь; подчёркнуто «конановский» 
подход, выбранный художником, демонстрирует очарован-
ность идеей Туата Де Дананн как «богоподобных» созда-
ний [13] и, при всей схожести визуального решения с более 
поздним «Sláine», проигрывает ему в реализме созданного 
им мира. 

В дальнейшем ирландские комиксы касались темы Туа-
та Де Дананн, когда отдельные персонажи фигурировали 
в многочисленных переложениях уладского и фенианского 
циклов. В этих вариациях Туата Де Дананн выступали имен-
но богами, как, например, Морриган в комиксе «The Hound» 
или уже упоминавшиеся артбуки Фитцпатрика по «Книге 
захватов». Исключением могут служить графические ро-

The Hound: Defender,  
авторы Paul Bolger и Harry Devlin 
(фрагмент)
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маны и иллюстрированные книги Шона Фитцджеральда, 
которые, трактуя Туата Де Дананн как богов или хотя бы 
полубогов, тем не менее предельно реалистичны и исто-
ричны в графическом плане [14]. Также этой тенденции 
противостоит серия «League of Volunteers» от издательства 
Atomic Diner — в ней Луг Самилданах и Туата Де Дананн от-
крыто подаются как мифологический народ-предшествен-
ник, но не божества и уж тем более не некие абстрактные 
«духи природы» [15]. Впрочем, ещё один комикс из плеяды 
Atomic Diner — «The Bog Road» Барри Кигана — рассматрива-
ет вообще всех персонажей ирландской низшей мифологии 
именно как духов природы, прежде почитавшихся людьми 
в качестве божеств, но с приходом христианства, которому 
эти духи, безусловно, враждебны, изгнанными под землю 
и теперь безжалостно охраняющими свои угодья от бесце-
ремонного человеческого присутствия [16]. 

Таким образом, как мы можем видеть, ирландские комик-
сы, наряду с прочими, восприняли прежде всего нью-эйдж-
подход, наследующий традиции «гэльского Возрождения»; 
в этих вариациях Туата Де Дананн — либо дохристианские 
божества, либо «духи места», либо персонификации ди-

The Hound: Defender, авторы Paul Bolger и Harry Devlin  
(фрагмент)
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кой природы, но неизменно — не люди, и существа зача-
стую прямо враждебные им. Это же зачастую выражается  
и в художественном аспекте комиксов, где персонажей — 
Туата Де Дананн и фэйри — в большинстве случаев рисуют 
наделёнными предельно нечеловеческими чертами; свое-
образия в рецепции мифологии ирландской комикс-сценой 
нам, по большей части, обнаружить не удалось. 

С антропологической точки зрения, безусловно, никакая 
традиция — будь она сколь угодно юна — не может счи-
таться вторичной лишь на том основании, что она диахро-
нически младше. И, как мы видим, традиция XIX столетия, 
а точнее говоря — её нью-эйдж-извод середины — второй 
половины XX века, закрепилась в изображении ирландской 
мифологии как новая норма — за редкими, но оттого не 
менее яркими исключениями. Стоит ли ждать, что следую-
щее поколение как ирландских, так и мировых художников 
обратится к хорошо забытому старому и позднесредневеко-
вой аристократической традиции с её предельной человеч-
ностью обитателей иного мира? Автор настоящего очерка 
может лишь от всего сердца на это надеяться. 

Список литературы:

1. Моррис, М.В. Мифологические генеалогии в раннено-
воирландской традиции: бытование и трансформации // 
Фольклор. Структура, типология, семиотика. Т. II(1), 2019. 
C. 138–157.
2. Mills, P., Kincaid, A. Sláine: Warrior’s Dawn. Rebellion A/S, 
2010. 208 p.
3. Cornell, P., D’Armata F.G. Thor & Hercules: Encyclopaedia 
Mythologica. Marvel Publishing, Inc., 2009. 68 p.
4. Tales of the Elders of Ireland (Acallam na Senórach) / Transl. 
by Ann Dooley and Harry Roe. Oxford University Press, 2008. 
245 p.
5. Pozner, N., Hamilton, C. Aquaman. Vol. 2, #1. Marvel 
Publishing, Inc., 1986. 35 p. 



99

Изотекст — 2020: Материалы V Российской международной конференции  
исследователей рисованных историй 6 — 7 ноября 2020 г.

6. Pozner, N., Hamilton, C. Aquaman. Vol. 2, #2. Marvel 
Publishing, Inc., 1986. 36 p.
7. Mignola, M., Fegredo, D. Hellboy: The Wild Hunt. Dark 
Horse Books, 2010. 193 p. 
8. Gaiman, N., Vess, C. The Sandman: Dream Country (#19), 
1990. DC Comics. 26 p.
9. Rieber, J.N., Amaro, G., Gross, P. The Books of Magic Vol. 1: 
Bindings. DC Comics, 2008. 112 p. 
10. Ледруа, О., Дэй, Т. Вика и ярость Оберона. Фантастика, 
2015. 64 с. 
11. Black, H., Naifeh, T. Kin (The Good Neighbors #1). Graphix, 
2008. 144 p. 
12. Naifeh, T. Courtney Crumrin, #3. Oni Press, 2012. 24 p.
13. Fitzpatrick, J. The Book of Conquests. Paper Tiger/E.P. 
Dutton & Co., Inc., 1978. 104 p.
14. Fitzgerald, S. The Last Battle of Moytura. Hill of Tara Press, 
2019. 96 p. 
15. Curley, R., Keegan, B. The League of Volunteers #2. Atomic 
Diner, 2011. 
16. Keegan, B. The Bog Road. Atomic Diner, 2018.



100

ВВЕДЕНИЕ В МИР 
СЕВЕРОКОРЕЙСКОГО КОМИКСА
Асмолов Константин Валерианович,
кандидат исторических наук, ведущий научный сотрудник
Центра корейских исследований
Института Дальнего Востока РАН.
Шкатов Данил Евгеньевич,
студент факультета международных отношений 
МГИМО МИД России.

Аннотация: В рамках северокорейской традиции язы-
кового пуризма для обозначения комикса использует-
ся корейское слово «кыримчхек», которое букваль-
но переводится как «рисованная книга» или «книжка 
с картинками». При этом, данное название может 
включать в себя как классический комикс, так и со-
ветский формат книжки с картинками. В 1994–1999 гг. 
в стране уже имелись «кыримчхэки», которые по сво-
ей структуре соответствовали стандартам комик-
са, весьма напоминая напечатанные на серой бумаге 
южнокорейские комиксы начала 1990-х годов. Несколь-
ко рисунков на странице, характерный тип рисовки, 
кинематографический способ подачи изображения, 
реплики, вписанные в «пузырь», примеры ономатопеи 
(написанные большими буквами) звукоподражаний. 
Кыримчхэк бывают различных жанров, но те из них, 
что более соответствуют стандартам комикса, как 
правило: басни и сказки; произведения посвященные 
истории Кореи (средние века или новое время); либо 
«истории про шпионов в колониальный период или во 
время Корейской войны 1950–1953 гг. Какова распро-
страненность и популярность комиксов? С одной сто-
роны, комиксы однозначно продаются и в магазинах 
для иностранцев, и в магазинах для рядовых корейцев. 
С другой, судя по ответам наших северокорейских ин-
формантов, в основном их читают дети младшего  
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и среднего школьного возраста, и комикс-культуры  
в привычном нам виде скорее не существует. 

Ключевые слова: Северная Корея, комиксы, истори-
ческая политика, шпионский роман, история Кореи.

Если про японские, китайские и южнокорейские комиксы 
аудитория имеет некое представление, то об их аналоге 
в Северной Корее, скорее всего, знают мало. Отчасти из-
за закрытости страны и сложности получения информации, 
отчасти потому что образ северокорейского режима как 
идеальной антиутопии плохо сочетается с понятием комик-
са. Тем не менее, комиксы существуют и в этой стране, 
именно знакомство с ними во время пребывания в КНДР 
подвигло авторов к изучению данного вопроса. 

Северокорейским комиксам посвящено несколько книг  
и статей  и одна магистерская диссертация Якко Зветслота 
в Лейденском университете1. Тему комиксов с точки зре-
ния пропаганды через них затрагивали Мартин Петерсен 
и Хайнц Инсу Фенкл, который в 2008 г. опубликовал ряд 
переведенных отрывков2. В 2005 году Ким Сон Хун и Пак 
Со Хен опубликовали книгу «Пукхан манхваый ихэ» («Пони-
мание манхва Северной Кореи»). Я. Зветслот считает, что 
это все еще единственный крупный текст на эту тему. На 
русском языке работ,  посвящённых северокорейскому ко-
миксу, увы, пока нет.

Сначала о терминах. В рамках северокорейской традиции 
языкового пуризма для обозначения комикса используется 
не слово китайского происхождения, которое на японском 
звучит как «манга», а на корейском как «манхва», а чисто 
корейское слово «кыримчхек», которое буквально перево-
дится как «рисованная книга» или «книжка с картинками». 
При этом, данное название может включать в себя как клас-

1 Zwetsloot J. North Korean Comics and their Visual Language // Leiden University. URL: 
https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/34794.
2 Там же.
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сический комикс, так и формат собственно книжки с картин-
ками, где картинки либо занимают 50% объёма, либо на ка-
ждой странице находится одна большая картинка, а под ней 
2–4 абзаца текста. Именно по таким книжкам на втором кур-
се Института стран Азии и Африки (1986 г.) один из авторов 
тренировался в «домашнем чтении». Книжки были посвяще-
ны по большей части истории, в свое время самым запомина-
ющимся оказалось жизнеописание пионера Пак Вон Чжина —  
образцового пионера-героя, который во время Корейской 
войны закрыл собой амбразуру, а до того вел себя как иде-
альный пионер-герой из советских рассказов про таковых.

Ограниченность доступа к источникам не позволяет нам 
сделать полный очерк того, в каком виде существует севе-
рокорейский комикс как самостоятельный феномен. Вместе 
с тем можно точно сказать, что на 1994–1999 гг. в стране 
уже имелись «кыримчхэки», которые по своей структуре со-
ответствовали региональным стандартам комикса, весьма 
напоминая те напечатанные на серой бумаге южнокорей-
ские комиксы, которые один из авторов периодически читал  
в 1990–1991 гг. во время стажировки в Сеуле. 

Комиксы образца 1999 г., были привезены из Пхеньяна Д.Е. 
Шкатовым летом 2019 г. и представляют собой второй–чет-
вертый выпуски большой серии комиксов по истории Кореи, 
посвящённые позднему периоду династии Ли (1598–1919 гг.).  
Книги были куплены в специализированном магазине ли-
тературы для иностранцев (вэгукмунчхэкпан). Но кроме 
идеологической литературы на разных языках, там были 
стеллажи с литературой на корейском, которая продаётся  
и в обычных книжных. 

Эти кыримчхеки имеют цветную обложку и монохромный 
рисунок. В каждой от 160 до 200 страниц (Рис. 1–3). При 
этом они оформлены именно как классические комиксы. 
Несколько рисунков на странице, характерный тип рисовки/
кинематографический способ подачи изображения, репли-
ки, вписанные в «пузырь», громкие (написанные большими 
буквами) звукоподражания (Рис 1.). 
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При этом комикс, по сути, имеет черты учебника. Хотя в 
основном отображены те моменты, которые вписываются 
в стилистику комикса, социально-экономические вопросы 
тоже раскрываются достаточно подробно, будь то, напри-
мер система налогообложения или «развитие капитализма 
в Корее». «Супергеройский подход», когда историю сводят 
к противостоянию личностей, выражен слабо, хотя часть 
восстаний связывается с их харизматично нарисованными 
лидерами3. 

3 Впрочем, надо понимать, что речь идет о том периоде, когда никто из Кимов ещё 
не появлялся на политической сцене.

Рис.1
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Помещики и чиновники обычно подаются как коррупци-
онеры, негодяи и причина поражений, если вопрос об их 
роли в событиях придется затрагивать. При этом каждое 
восстание, даже мятеж региональной элиты 1811–1812 гг. 
под водительством Хон Гён Нэ, позиционируется как «кре-
стьянская война» (Чосоный рёкса). 

В некоторых случаях в сюжет вводится мальчик в пионер-
ском галстуке или школьной форме, который даёт какие-то 
короткие комментарии, а комикс периодически переме-
жается текстовыми вставками «для более глубокого изу-
чения». Обычно они посвящены или философским вопро-
сам, или изучению культуры и довольно часто включают  

Рис. 2
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в себя какие-то дополнитель-
ные ссылки (Чосоный рёкса). 

Как отмечает Я. Зветслот, 
идеологизации северокорей-
ского формата в комиксах нет, 
это связано с тем, что истории 
про вождей обычно издаются  
в ином формате. Ким Ир Сен  
и Ким Чен Ир редко называют-
ся по имени, но если имя появ-
ляется, то оно выделено жир-
ным шрифтом, как и в других 
случаях отображения имени 
вождя в письменном тексте4.  

В комиксе «Чосоный рёкса»  
в разделе, посвященному Ко-
рее в 1905–1919 гг., отсутству-
ет, что бы то ни было, посвя-
щенное Ким Ир Сену, хотя 

существует легенда об участии семилетнего Кима в Перво-
мартовском движении.

Рисовка при этом выглядит достаточно реалистичной (ни-
каких чиби), но далеко не все исторические личности по-
хожи на собственные портреты. Злодеи, однако, соответ-
ствуют стереотипам. Американцы обычно изображаются  
с большими носами, а японцы — в очках, с усами щёткой 
(под Гитлера или шире) и с кривыми, неровными, выдаю-
щимися вперёд зубами (https://thediplomat.com/2010/03/
north-koreas-comic-propaganda). Европейцы, которые ведут 
себя как пираты и грабители: будь то католический священ-
ник, тайно злоумышляющий против средневековой Кореи, 
или торговец-гробокопатель — все они носят повязку на глаз. 

Я. Зветслот в дополнение к этому отмечает «признаки 
персонажей-злодеев»: дугообразные или сросшиеся брови; 
4 Zwetsloot J. North Korean Comics and their Visual Language // Leiden University. URL: 
https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/34794.

Рис.3
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сальные, зачёсанные назад волосы; выпуклый нос; полно-
стью или частично лысую голову; более заострённые черты 
лица; тёмные, пустые глаза; родинки/шрамы/татуировки 
(иными словами, какие-то дефекты тела); множественный 
подбородок и солнцезащитные очки. Он также замечает, 
что употребление алкоголя или курение, а также развяз-
ные манеры — тоже признаки негодяя. Страх или гнев тоже 
чаще встречаются у злодеев, чем у протагонистов произ-
ведений.

Во время поездки 2017 г. в КНДР К.В. Асмолов имел воз-
можность ознакомиться с комиксами более позднего вре-
мени, которые продавались в гостинице «Корё» г. Пхеньяна 
в магазине для иностранцев. Их внешний облик оставался 
прежним, однако это был уже не иллюстрированный курс 
истории, а выпуски, посвящённые различным сюжетам. 
При этом некоторые из этих сюжетов, судя по нумерации, 
имели как минимум 4–6 выпусков. Бумага обычно желтова-
тая, достаточно дешёвая и тонкая. Комиксов, исполненных 
на матовой или глянцевой бумаге, авторы не наблюдали.

Представленные в гостинице комиксы можно было четко 
разделить на 2 группы. Первая — исторические, преиму-
щественно посвященные периодам Когурё и Корё, право-
преемниками которых считает себя КНДР. Сюжетами для 
такого рода комиксов также становятся события Имчжин-
ской войны с Японией 1592–1998 гг. и борьба с японски-
ми пиратами. В основном они были посвящены борьбе  
с внешней угрозой и касались исторических личностей или 
выдуманных героев.

Вторая часть — это «истории про разведчиков», которые 
разворачиваются во время Корейской войны, реже посвя-
щены подпольщикам в период японской оккупации. Беглое 
впечатление от представленных сюжетов показало, что, 
несмотря на сразу понятных злодеев в стиле советских 
шпионских романов 1950-х, в них описывались довольно 
сложные комбинации и интриги. Противник берет скорее 
силой, «наши» — умом и хитростью, а не превозмоганием.
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В процессе подготовки материала ещё несколько кырим-
чхэк было представлено автору Е. Логиновским. К клас-
сическому комиксу из них относится «Опозоренный богач 
Хван», включающий в себя несколько басен про людей  
и животных. Сказка об упорном козле имеет резкую анти-
феодальную направленность. В ней хитрый помещик хотел 
выдать чужого козла за своего, но был разоблачен и при-
людно наказан. 

Два остальных рассмотренных материала сделаны по 
принципу «одна страница — одна картинка», причем текст 
может занимать до половины объема страницы. «Случай 
на реке Уссури» — это сборник из нескольких историй про 
антияпонских партизан, но куда интереснее произведение 
«Почта в огне», посвященная рассказу о реформаторе Ким 
Ок Кюне и его неудачной попытке государственного пере-
ворота 1884 года (Ким и его сторонники хотели «превратить 
Корею в азиатскую Францию» и пользовались поддержкой 
Японии и США. Однако попытка прогрессистов взять власть 
во время так называемого «Мятежа года Капсин» в декабре 
1884 г. не увенчалась успехом. Им удалось продержаться 
у власти несколько дней — «тяжело устраивать в стране 
буржуазную революцию, когда вся буржуазия — ты и не-
сколько твоих друзей»). Данная книга относится к серии 
«история Кореи в картинках» и является 97-м выпуском во-
обще и 28-м, посвящённым «феодальному периоду Чосон» 
(правление династии Ли с определённого времени на Севе-
ре называют так).

«Почта в огне» — продукт творчества середины 2000-х, пе-
реизданный в 2017 году. Её подробный анализ, как и отра-
жение в кыримчхэк исторической политики вообще, стоит 
отдельного исследования. С идеологической точки зрения 
важно то, что в северокорейской историографии Ким успел 
побывать и негодяем (переворот при поддержке Японии),  
и героем-прогрессистом, которого японцы пытались ис-
пользовать и фактически предали (данный кыримчхэк ри-
сует его таким). С художественной стороны любопытно то, 
что некоторые картины стилизованы под корейских худож-
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ников XIX века, таких как Ким Хон До. Заканчивается исто-
рия, кстати, не убийством Кима, а временем, когда в ходе 
реформ 1894–1995 гг. многие его идеи были воплощены  
в жизнь его соратниками. 

Вместе с тем Х. Фенкл упоминает минимум два комикса 
образца 1994 г. с довольно любопытными сюжетами, выхо-
дящими за рамки этих жанров. «Секрет частоты А/ Secret 
of Frequency А» повествует о том, как группа северокорей-
ских подростков спасает не названную африканскую страну 
от странной чумы. Болезнь, распространяемая саранчой, 
оказывается проектом империалистических учёных из США 
и Японии, которые разрабатывают биологическое оружие. 
В итоге северокорейский учёный находит способ превра-
тить саранчу в удобрение, заставляя её самоуничтожиться. 
Вторая история того же года — «Великий генерал Могучее 
крыло». В ней — медоносная пчела отбивается от армии 
вторгшихся ос, одетых как японские солдаты времен Вто-
рой мировой войны. Но это не конец — после того, как осы 
отброшены назад, пчелиная матка объявляет, что засуха 
убивает их некогда процветающее королевство. Могучее 
крыло сплачивает других пчел, чтобы построить ороси-
тельный канал, принося воду всем5.

Х. Фенкл также обращает внимание на сюжет 2001 г.,  
в котором после авиакатастрофы группа северокорейцев, 
американцев и др. путешествует по безымянной африкан-
ской стране. Разумеется, северяне делают всё как надо  
и выстраивают правильную модель общества, в то время 
как в других сообществах царят раздор и преступность. На-
пример американцев, после того как они разделились и пе-
редрались из-за того, что «их права нарушаются», сожрали 
крокодилы. 

Кыримчхэки для маленьких детей часто делают своими 
героями животных, нередко «правильно» пересказывая 

5 Cain G. N. Korea’s Comic Propaganda. Want to understand Kim Jong-il’s regime? A good 
place to start might be its cartoons, says Geoffrey Cain. // The Diplomat. 17.03.2010. 
URL: https://thediplomat.com/2010/03/north-koreas-comic-propaganda.
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сказки соседних стран. Так, в известную историю про обе-
зьяну и черепаху, которую мы читали в 1986 г. введена ено-
товидная собака, которая критикует обезьяну за то, что она 
бросила родной дом и поплыла искать счастья на чужбине, 
что добром не кончится. Х. Фенкл упоминает книжку о ено-
те, который (обычно на ошибках) учится нормам чучхэй-
ского общежития — преодолевать свою лень, делиться  
с другими, помогать коллективу, распознавать обманщиков.  
Я. Зветслот тоже выделяет среди разновидностей кырим-
чхэк сказки для детей, куда входят: народные сказки, сказ-
ки про (антропоморфных) животных и истории, будто бы 
рассказанные Ким Ир Сеном, Ким Чен Иром или Ким Чжон 
Сук. При этом мы не считаем такие истории целиком фоль-
клорными сюжетами. Ким Чен Ир известен любовью к кино 
и в некоторых сюжетах выступал в качестве сценариста, 
хотя это не афишировалось. Более того, Ким Ир Сен по-
лучил образование сельского интеллигента и вполне мог 
в партизанские времена учить молодёжь на основе притч. 

Кроме этого, существуют исторические сюжеты и исто-
рии про шпионов, которые Я. Зветслот делит на истории 
для младших и старших школьников. В первой группе 
злых агентов Америки разоблачают именно маленькие 
дети почти в варианте «пошли два пионера в лес соби-
рать металлолом, вернулись с двумя шпионами и рацией» 
(Авторы знакомы с этим жанром, но в варианте коротких 
рассказов без картинок). Несмотря на то, что шпионы на-
рисованы так, что по одному виду всё понятно, взрослые 
не обращают на это внимания, и очередная кража секре-
тов разоблачается проницательными читателями и героя-
ми-детьми. Я. Зветслот также упоминает и серию сатири-
ческих комиксов под названием «Ссокко пёндын сесан» 
(«Больной и извращенный мир») 1990-х годов, описыва-
ющий ужасы капитализма, особенно в США и Республи-
ки Корея. В основе сюжетов — как городские легенды, 
например про чёрных трансплантологов, так и реальные 
события, например, соревнования по поеданию пищи  
на скорость.
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Какова распространённость и популярность комиксов?  
С одной стороны, комиксы однозначно продаются и в мага-
зинах для иностранцев, и в магазинах для рядовых корей-
цев. С другой, в комиксах, которые попадались авторам, не 
был указан тираж, и поэтому уровень охвата полностью не 
известен. Кыримчхэки выпускают несколько издательств, 
в том числе Издательство общественных наук, Кымсонское 
молодежное издательство, Издательство литературы и ис-
кусств, Издательство изящных искусств и др . У некоторых 
комиксов есть известные авторы, Я. Зветслот упоминает 
Чхве Хёка, комиксам которого посвящена его магистерская —  
четыре выпуска про разведчиков времен Корейской войны. 

Какова связь комиксов с иными жанрами? Я. Зветлот упо-
минает серию «Незнакомый капитан», основанную на од-
ноименном полнометражном романе Хо Чон Сона. Комикс 
1991 г. «Храбрый Ёжик» — частичная адаптация серии куль-
товых мультфильмов «Белка и Ёжик», которые выпускались 
с 1977 года . Д.Е. Шкатов также зафиксировал ряд случаев, 
когда на основе комикса выпускался мультсериал. Напри-
мер, по серии кыримчхэков «Воины Когурё» был снят муль-
тсериал «Молодые воины Когурё». Также сделали и с исто-
рией про Ко Чжумона — основателя государства Когурё.

Для того чтобы прояснить подробности, Д.Е. Шкатов в мае 
2020 г. провел опрос четырех респондентов из числа севе-
рокорейских студентов 16–19 лет, которые учатся в Москве. 
Информантам задавали вопросы: насколько часто лично 
они или их друзья читали «кыримчхэки», кто их в основном 
читает, где их можно купить и какие темы и сюжеты в ос-
новном содержатся в подобного рода произведениях.

Все респонденты ответили, что они сами сейчас не читают 
кыримчхеки, хотя и любили их в детстве. По их словам,  
в основном их читают дети младшего и среднего школьного 
возраста. У младших школьников популярны иллюстриро-
ванные сказки, у средних школьников — книжки-голово-
ломки и упомянутые выше шпионские романы.
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Все респонденты отметили, что комиксы на историче-
скую тематику являются одними из самых распространен-
ных, причем часто героями являются персонажи древней 
и средневековой истории: Тангун, мифический основатель 
первого государства на Корейском полуострове (североко-
рейской историографией считается реальной исторической 
личностью); Ван Тонмёнсон/Ко Чжумон, основатель госу-
дарства Когурё и др. Кроме этого, они отдельно выделили 
такой жанр, как «истории, рассказанные великими вождя-
ми», на которых основано большое количество кыримчхэ-
ков. В виде отдельного жанра можно выделить книжки  
с головоломками и кыримчхэки на образовательную тема-
тику, причем, не только на тему истории, но и естествен-
ных наук, как то физика или биология. Касаемо того, где 
можно купить комиксы и книжки с картинками, респон-
денты указали, что их можно купить практически в любом 
книжном магазине или ларьке с печатной продукцией, но 
сами они в детстве предпочитали брать их в библиотеке.

К сожалению, как и было сказано, пока анализ комиксов 
идет или чисто с точки зрения художественных методов  
и особенностей подачи персонажей, как это делает Я. Звет-
слот, или исследователи ищут скрытые пропагандистские 
смыслы. Например, сюжет 2001 г., который разворачивает-
ся в Африке, Х. Фенкл связывает с поставками КНДР в этот 
регион оружия и инструкторов, а история про пчел метафо-
рически отражает неопределенность после смерти Ким Ир 
Сена и наступление голода.

Таким образом, можно сделать предварительный вывод, 
что комикс как жанр в Северной Корее есть и существует 
довольно давно, но комикс-культуры скорее не существу-
ет. Кыримчхэки находятся в нише литературы для детей,  
и развлечения старшеклассников больше направлены  
в сторону мультсериалов, кино и компьютерных игр, опти-
мизированных под интранет, но это уже тема иного, само-
стоятельного исследования. 
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Приложение. Перевод ответов информантов (перевод 
Д.Е. Шкатова)

Информант 1 — жен. 2001 г. р.:

– В основном «кыримчхэки» читают дети. Много ли их про-
дают — да, много. Студенты такое не читают, уже всякие 
полновесные романы в ходу. Если говорить о рисованных 
книжках, есть с головоломками/загадками, много с леген-
дами/мифами, про историю.

Младшие школьники читают в основном книжки, где пре-
имущественно рисунки, сказки всякие, средние школьники 
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читают книжки с головоломками или шпионские романы, 
но со старшего школьного возраста подобное уже переста-
ют читать.

Информант 2 — жен. 2003 г. р.:

– Лично я не покупала и не читала «кыримчхэки», когда 
была маленькой. И сейчас тоже. У меня в классе было два 
друга, которые любили книги, вот они покупали. Вообще 
если подумать, то не сказать, что их много продаётся. Ско-
рее, кому надо берут в библиотеке и читают. «Кыримчхэ-
ки» много читают в возрасте 7–13 лет.

Что касается содержания, в основном про историю. Я бы 
сказала, что 60% сюжетов либо про Ко Чжумона или Тангу-
на или других исторических персонажей.

Очень много историй, рассказанных вождями, изданных  
в виде «кыримчхеков» (прим. авторов: судя по всему не 
все это именно комиксы в нашем привычном понимании).

Есть мультики, снятые на основе «кыримчхэков», хотя 
вот комиксов с очень известными «Молодой генерал» или 
«Белочка и ёжик» не припомню. Если говорить о примерах 
мультфильмов, сделанных по «кыримяхэкам», то это «Ко 
Чжумон», «Принц Ходон и принцесса Ракран».

Информант 3 — муж. 2002 г. р.:

– Интересные «кыримчхэки» — рассказы, рассказанные 
великим вождем товарищем Ким Ир Сеном, великим ру-
ководителем товарищем Ким Чен Иром, героиней антия-
понской борьбы товарищем Ким Чен Сук. Например «Два 
полководца», «Бабочка и петух», и т.д. Именно «кыримчхе-
ки» в Корее читают в основном дети. Очень много исто-
рических, про известных исторических личностей. Студен-
ты не читают такое, в основном «кыримчхеки» читают до 
среднего школьного возраста. Есть много образовательных 
«кыримчхеков» для детей.
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Информант 4 — жен. 2002 г. р.:

– «Кыримчхеки» я любила, в детстве читала много. Либо 
брала в библиотеке, либо покупала. Где купить — книжный 
или ларьки с печатной продукцией. Сюжеты разные. Есть 
сказки про животных; есть рассказы, написанные вождями 
в виде «кыримчхеков»; есть и романы в виде «кыримчхэ-
ков». Есть разные образовательные, не только про исто-
рию, но и про химию или биологию, например.
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Аннотация: В данной работе рассматривается то, 
как темы и вопросы, ранее скрытые от общества  
в метафоричном «чулане» культуры, попали на стра-
ницы комиксов. В поле зрения авторов попала серия 
историй «Мэгг, Могг и Сова» известного австра-
лийского художника Саймона Хансельманна (Simon 
Hanselmann). Данный материал был рассмотрен через 
призму современных психологических и социологиче-
ских концепций. В результате анализа формулируют-
ся выводы об экзистенциальных проблемах, поднятых 
в серии комиксов, в частности кризисе идентично-
сти, вопросе поиска смысла жизни и проявлений свобо-
ды; а также значимых социальных и психологических 
проблемах, которые часто замалчиваются или оказы-
ваются в тени: абьюз, созависимость, страх и т.д. 

Ключевые слова: альтернативные комиксы, психо-
логические проблемы, кризис идентичности, «Мэгг, 
Могг и Сова», Саймон Хансельманн

«Люди ужасны. Люди жестоки. 
Люди подвергаются насилию»[1]

С. Хансельманн

Авторы комиксов часто поднимают проблематику, которая 
замалчивается обществом. По словам Е.А. Пигалева, жанр 
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комиксов вбирает в себя не только актуальную социокуль-
турную проблематику, но и некоторые актуальные пробле-
мы, характерные для временного периода [2]. Принимая 
во внимание динамику общественных отношений и изме-
нение социальной повестки, мы можем найти отражение 
ранее неприемлемых (закрытых и стигматизируемых) тем 
в такой серии комиксов, как «X-men». Яркими примера-
ми могут быть персонажи, введенные для предупрежде-
ния протестов со стороны фем-сообщества, актуализация 
проблематики трансгендерности, бигендерности и аген-
дерности, ЛГБТ-сообщества и однополых браков. Подоб-
ная политика в отношении героев комиксов и их историй 
лишь подтверждает связь данного жанра с реальностью, 
имеющимися социальными и культурными противоречиями  
и изменениями.

На настоящем этапе потребление этой литературы вышло за 
прежние рамки, вследствие чего стали подниматься вопросы 
и темы, которые раньше не могли быть рассказаны. С одной 
стороны из-за цензуры со стороны издательств, с другой вви-
ду неготовности читателей. Усиление и повсеместное распро-
странение жанра альтернативных комиксов (и, в частности, 
экспериментальных), позволило осветить темы и вопросы, 
которые ранее сдерживались самоцензурой авторов и цензу-
рой издателей, например Комикс-Кодом в американской ко-
микс-индустрии. Все то, что было скрыто в «чулане» начинает 
попадать на страницы книг комиксов [4]. 

В данном случае концепт «чулана» берет свое начало  
в работе И. Сэджвик Кософски «Эпистемология чулана», 
где под ним понимается пространство секрета или тайны, 
имеющее отношение к самоидентификации личности: ген-
дерной, расовой, этнической, религиозной, сексуальной  
и т.д. [4]. Однако, в настоящей работе «чулан» рассматри-
вается намного шире и включает в себя паттерны поведе-
ния, осуждаемые культурой, но отражающие Я человека,  
о которых речь пойдет ниже.
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Примером этого стали работы Саймона Хансельманна 
(Simon Hanselmann), автора серии «Мэгг, Могг и Сова».  
С. Хансельманн — популярный австралийский художник, 
автор серии комиксов о жизни Мэгг, Могг и Совы — «Оскор-
бительный ансамбль разочарованных миллениалов» [5]. 
Все они живут вместе, где на фоне депрессии экспери-
ментируют с сексуальностью, наркотическими веществами  
и поведенческими нормами.

Данные комиксы демонстрируют широкий спектр социаль-
но неприемлемого поведения: аддикции, созависимость, 
постоянное использование нецензурных выражений, фи-
зическое и психологическое насилие, а также иждивенче-
ство, воровство, и множество других тем. При этом мате-
риалы интервью с автором демонстрируют, что он знаком  
с этой темой, и поэтому её раскрытие в работах ощущается 
как достоверное и правдивое [6], [7].

Р. Скотт анализируя историю про Мэгг, Могг и Сову от-
метил, что это современный пример «мошеннического 
текста», выполненный в жанре гранж [8]. Персонажи ре-
агируют на социальные и прочие ограничения, и изучают 
их посредством беспокойного и нестандартного поведе-
ния. В. Полик (V. Polić) отметил, что эта книга своего рода 
творческий поиск того, как пересекать границы, а сам 
комикс принимает аберрантный (отклоняющийся) вид, ко-
торый изображает «низкую жизнь» и мелкие преступле-
ния, обман и девиацию [9]. Герои комикса активно нару-
шают существующие нормы и устанавливают собственные 
правила. Это все своего рода реакция на экономические, 
культурные и социальные условия, в которых они суще-
ствуют [8]. 

Яркость сюжета и эмоциональный накал комикса позво-
ляют ощутить переживания героя, прочувствовать их эк-
зистенциальную тоску и безысходность, которые возни-
кают при столкновении с жизнью и ее вопросами. В той 
или иной форме мы можем проследить возникновение та-
ких тем, как: «Чувствую ли я удовольствие от своей жизни  
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и бытия?»; «Могу ли я доверять миру и Другим?»; «Безопа-
сен ли мир в целом?»; «Кто я и для чего я?» и др.

Комикс заставляет читателя подумать о трудности взрос-
ления, когда из беззаботного детства и вседозволенности 
личность попадает в среду с ограничениями и сталкивает-
ся с необходимостью сделать социально одобряемый жиз-
ненный выбор. Мэгг, Могг и Сова — это представители той 
части общества, которые столкнувшись с этой проблемой, 
выбрали стратегию избегания и аддиктивное поведение 
как способ защиты от трудностей внешнего мира.

З. Бауман отметил, что эпоха модернити и следующее за 
ней общество глобализации неразрывно связано с «кри-
зисом идентичности» [11]. Именно этот кризис заставля-
ет человека искать свой путь и в конечном счете найти ту 
группу, с которой человек может себя идентифицировать. 
Если З. Бауман отмечал, что в случаях, когда человек уве-
рен в своей неспособности сделать что-то действительно 
значимое, он обращается к «бессмысленным задачам». 
К таким задачам британский социолог З. Бауман относит 
психологическое самосовершенствование или обучение 
балету и прочему, принимаемому на уровень жизненной 
программы. В противовес ему С. Гензельман показыва-
ет обратную сторону, которая не понравится как ученому  
с мировым именем, вроде Баумана, так и простому обыва-
телю. Мэгг, Могг и Сова сбились в маленькую группу, каж-
дый член которой не справился с кризисом идентичности 
[12], и не смог найти себя нигде, кроме как в этих отноше-
ниях, основанных на зависимости и абьюзе. 

Поиски жизненного смысла или самоопределения не воз-
никают в сознании персонажей, их жизнь и повседневная 
практика — это избегание и уход от депрессии, в рамках 
которых они только глубже погружаются в «яму» экзистен-
циальных кризисов, испытывая экзистенциальный вакуум 
[13], [14]. Когда они обнаруживают себя в момент дости-
жения дна этой «ямы», у них появляется выбор, либо при-
нять решение, столкнуться с переживаниями и кризисом, 
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но поменять свою жизнь, либо продолжить погружение 
в забытье и оторванность от своего «Я». И герои делают 
свой выбор в пользу второго: «Ясность ума меня убивает», 
«Нужно чем-то затуманить башку», и прочее [15], [16]. Ав-
тор приглашает своих читателей заглянуть дальше в «чу-
лан» и продолжить изучать социально неприемлемое. 

В данном комиксе столкновение с реальностью, необхо-
димостью делать взрослые поступки приводит к бегству 
от изменений, что соразмерно с потерей контакта с соб-
ственным «Я» и построением ложного «Я», которое сходно 
с окружением, подстраивается под него, ассимилируется 
с ним [17]. При этом постоянные кризисные переживания, 
которыми наполнена жизнь героев, позволяют полностью 
или частично обнаружить неудовлетворенность собствен-
ной жизнью и ощутить оторванность от подлинного «Я», 
что вызывает ощущение безнадежности, страха и жалости 
к себе. Это, в свою очередь, подталкивает героев к пои-
ску принимающих и доверительных отношений, которые 
помогут справиться с переживаниями. Однако данная по-
требность не находит реализации, так как их социальное 
окружение — аддикты, девианты и делинквенты, которые 
не готовы удовлетворить запрос личности и могут прояв-
лять лишь защитную реакцию — агрессию. 

В данном случае, агрессивное поведение демонстрирует 
внутреннее чувство незащищенности (отсутствие базового 
доверия к миру), при котором любое взаимодействие рас-
шатывает хрупкое Я и устоявшиеся паттерны поведения, 
что приводит к ощущению дискомфорта [18], [19]. Даже 
добрые действия воспринимаются как раздражители и вы-
зывают агрессию (так, Мэгг и Могг отвечали лишь издева-
тельствами на заботу о них со стороны Совы).

Анализируя действия героев, Р. Скотт показывает, что 
для них связи между психическим заболеванием, травмой 
и отчаянной потребностью неизбежны, а различия между 
шалостью и незаконным действием, между идеей и физи-
ческим нападением, между бунтом и травмой практически 



120

Урусова Е.А., Хусяинов Т.М. Мэгг, Могг и Сова выходят из «Чулана»

отсутствуют [8]. Особенно ярко это смешение проявляется 
при социальном контакте, когда общество говорит героям  
о том, что их поведение неприемлемо. Когда герой выхо-
дит из «чулана» и встает под прожектор общественного 
мнения, его поведение вызывает недоумение и недоволь-
ство. Это приводит к тому, что личности приходится возвра-
щаться обратно в «чулан» или же, другими словами, в свою 
маленькую социальную группу, где подобные проявления 
допустимы. Общество демонстрирует стигматизацию, лич-
ность демонстрирует агрессию и отрицание, а также как 
отсутствие готовности делать какие-либо шаги для изме-
нений, а возникающее чувство безысходности подавляется 
с помощью психотропных веществ. Так постоянная циклич-
ность и безысходность являются чертами не только персо-
нажей, но и самого комикса.

Стоит отметить, что специфика историй и сюжета — это 
некий «лабиринт из тупиков», построенный по методу ви-
ньеток, когда читателю предлагается «занырнуть» в про-
исходящее без какой-либо предыстории. Автор предлагает 
нам мини-сюжет в котором читатель наблюдает за реакци-
ей героев и этот мини-сюжет мог бы быть предложен им 
несколько раз для достижения разного исхода. Продолжая 
мысль Р. Скотта, стоит сказать, что динамика изменений 
самих персонажей крайне низкая, а их действия и реакции 
раз за разом остаются схожими и герои находятся в некой 
«поведенческой петле» [8]. Это особенно ярко проявляет-
ся в третьей части серии «Ещё один год», где Могг и Мэгг 
говорят о своём будущем. Если Могг вполне удовлетворен 
своей жизнью, то Мэгг выражает озабоченность, заводит 
разговор, который заканчивается фразой, выделенной ав-
тором кавычками: «Ещё один год». Таким образом герои 
делают свой выбор в пользу известной им определённости 
и отношений, из которых они не могут вырваться, но даже 
это является проявлением их личностного выбора.

Современное общество характеризуется высоким уровнем 
личной свободы и индивидуализации, в нем остро встает 
вопрос о том, как ею распоряжаются и как её восприни-
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мают [11]. В то время как Э. Фромм описывал страх че-
ловека перед свободой, почти все моралисты в истории 
человечества прославляли свободу, французские левые 
философы второй половины XX века. Например А. Глюкс-
ман, говорил о свободе как долге каждого человека [20]. 
В результате мы видим, как герои книги воспользовались 
своим правом на свободу — свободу от решений, свободу 
от общественного одобрения, свободу от того, чтобы быть 
собой. В то время как человечество перешло в стадию об-
щества риска, когда человек не знает, что будет дальше, 
его жизнь непредсказуема и он сам должен заботиться  
о себе и своих близких, герои данного комикса этого даже 
не замечают [21]. Такое же восприятие свободы приводит 
к тому, как они ведут себя по отношению к окружающим  
и к себе самим. Так, вместо того, чтобы работать, они поль-
зуются благами социального государства — живут на посо-
бие, которое тратят на удовольствия. С одной стороны они 
свободны от социальных ограничений и могут делать все, 
что захотят, но с другой их «свобода от» говорит о слабом 
проявлении личной ответственности и отсутствии «Само-
сти» и возводит в абсолют практики психологических защит  
и избегания проблем.

Тогда возникает закономерный вопрос: почему серия 
«Мэгг, Могг и Сова» получила такое распространение и по-
пулярность, ведь в комиксах рассказывается о деструктив-
ном и неприемлемом поведении и, частично, о его послед-
ствиях. Мы можем предположить, что экспериментальные 
комиксы рассказывают жизненную реальную историю, не 
стремясь показать некий идеал, что привлекает читателя 
и заставляет его чувствовать близость с героями. Кроме 
того, яркие эмоции, раскрытые в комиксе, тяжелые со-
стояния и т.п. могут компенсировать отсутствующие пере-
живания, если жизнь читателя не наполнена ими. В своих 
интервью автор комиксов С. Хансельманн довольно часто 
говорит о своей жизни,  о детстве, проведённом в одном 
из самых криминальных городов Тасмании, отмечая, что 
те истории, которые случаются с Мэгг, Могг и Совой не 
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случайны: «Я просто пишу, что я вижу и что я испытал.  
Я не собираюсь обострять или шокировать. Я не подвергаю 
цензуре себя. Вы должны быть честными. Вам не нужно 
сдерживаться. <…> Если я не буду время от времени делать 
глупости, у меня кончатся глупости, которые могут сделать 
Мэгг и Могг» [1].

«Мэгг, Могг и Сова» — может восприниматься как обрат-
ная сторона серии детских книг Х. Николл о ведьме Мег  
и её коте Мог (Meg and Mog), возможно это индивидуальная 
переработка автора, через призму его жизни, аллюзия на 
мир в котором вырос автор. Это сродни противопоставле-
нию Симпсонов и семьи Уолтонов. Кроме того, что само 
название — это отсылка к детской книге, комикс наполнен 
сказочными и фантастическими персонажами, такими как 
роботы и волшебники, и по сути, «Мэгг, Могг и Сова» явля-
ется демонстрацией того, как сказка сталкивается с суро-
вой реальностью. 

Список литературы

1. Reith J. Simon Hanselmann: “I hate twee art. Life is not 
nice”. URL : https://www.theguardian.com/books/2016/
apr/14/simon-hanselmann-interview-megg-mogg-and-owl 
(дата обращения: 30.05.2020).
2. Пигалев Е.А. Гендерные аспекты в культуре комиксов (на 
примере комиксов «X-men») // Вестник науки и образова-
ния. 2015. №7 (9). URL : https://cyberleninka.ru/article/n/
gendernye-aspekty-v-kulture-komiksov-na-primere-komiksov-
x-men (дата обращения: 30.05.2020).
3. Matthew Perpetua. Marvel Comics Hosts First Gay Wedding 
in “Astonishing X-Men” [Электронный ресурс]. URL: http://
www.roningstone.com/culture/news/marvel-comics-hosts-
first-gay-wedding-in-astonishing-x-men-20120522 (дата обра-
щения: 30.05.2020).
4. Сэджвик Кософски И. Эпистемология чулана = 
Epistemology of the closet / перевод с англ. О. Липовской и 



123

Изотекст — 2020: Материалы V Российской международной конференции  
исследователей рисованных историй 6 — 7 ноября 2020 г.

З. Баблояна.  М. : Идея-Пресс, 2002. 272 с.
5. Brown H. Cartoonist Simon Hanselmann Revisits the 
“Minimum-Security Torture Chamber” of High School in One 
More Year // Paste. URL : https://www.pastemagazine.com/
comics/simon-hanselmann/cartoonist-simon-hanselmann-
revisits-the-minimum-s (дата обращения: 30.05.2020).
6. Collins S.T. “Disgusting Creatures”: The Simon Hanselmann 
Interview // The Comics Journal. URL : http://www.tcj.com/
disgusting-creatures-the-simon-hanselmann-interview (дата 
обращения: 30.05.2020).
7. Williams M. Simon Hanselmann’s New Comic Book Puts the 
«ill» in Illustration // Format. URL: https://www.format.
com/magazine/features/illustration/simon-hanselmann-
megg-mogg-amsterdam-book (дата обращения: 30.05.2020).
8. Scott R. Aussies, Rogues and Slackers: Simon Hanselmann’s 
Megg, Mogg and Owl Comics as Contemporary Instances of 
Rogue Literature // Text Matters: A Journal of Literature, 
Theory and Culture. 2019. № 9. Р. 13–152. URL : https://
www.ceeol.com/search/article-detail?id=809011 (дата обра-
щения: 30.05.2020).
9. van Herk A., Polić V. New Versions of Roguery // Text 
Matters: A Journal of Literature, Theory and Culture. 2019. № 
9. Р. 9–21.
10. Шеховцова Л.Ф. Экзистенциальные аспекты возрастной 
психологии // Консультативная психология и психотера-
пия. 2012. Т. 20. № 3. С. 158–171.
11. Бауман З. Индивидуализированное общество / Пер. с 
англ. под ред. В.Л. Иноземцева. М. : Логос, 2005. 390 с.
12. Эриксон Э. Идентичность: юность и кризис. М.: Флинта, 
2006. 356 с.
13. Франкл В. Человек в поисках смысла. М.: Прогресс, 
1990. 368 с.
14. Ялом И. Экзистенциальная психотерапия. М.: Класс, 
1999. 576 с.
15. Хансельманн С. Мэгг, Могг и Сова. Амстердам и дру-
гие истории / пер. с англ. В. Терлецкого. СПб: Комильфо, 
2018. 144 с.
16. Хансельманн С. Мэгг, Могг и Сова. Лучше всех / пер. с 



124

Урусова Е.А., Хусяинов Т.М. Мэгг, Могг и Сова выходят из «Чулана»

англ. В. Терлецкого. СПб. : Комильфо, 2018. 128 с.
17. Винникот Д.В. Искажение Эго в терминах истинного и 
ложного Я // Консультативная психология и психотерапия. 
2006. Т. 14. № 1.
18. Фрейд З. Психология бессознательного: сб. произведе-
ний / Под ред. М.Г. Ярошевского. М. : Просвещение, 1990. 
448 с. 
19. Фромм Э. Анатомия человеческой деструктивности. Мн. :  
ООО «Попурри», 1999. 624 с. 
20. Glucksmann A. Les maitres penseurs. P., 1977.
21. Бек У. Общество риска. На пути к другому модерну. М. :  
Прогресс-Традиция, 2000. 383 с. 



125

THERE’S SOMETHING OUT THERE WAITING 
FOR US, AND IT AIN’T NO MAN…: 
КОНЦЕПТ ПРИМИТИВИЗМА 
И РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ СУБАЛТЕРНОВ 
В КОМИКСАХ ПО ФРАНШИЗЕ 
«ХИЩНИКА» (1989–1999 гг.)

Соколовский Иван Викторович,
аспирант аспирантской школы по историческим наукам НИУ ВШЭ.

Воронов Антон Станиславович,
аспирант Института стран Азии и Африки 

МГУ имени М.В. Ломоносова.

Аннотация: В данной статье рассматривается во-
прос репрезентации, в частности — визуальной, су-
балтернов в комиксах по франшизе «Хищника». В кон-
тексте статьи нас интересует, как именно концепт 
примитивизма и ориенталистские тропы о субалтер-
нах повлияли на формирование комиксов по франшизе. 
В статье были рассмотрены комиксы, выходившие  
с 1989 по 1999 гг. и включённые в четыре тома изда-
ния «Omnibus» от издательства Dark Horse. 

Ключевые слова: комиксы, субалтерны, благород-
ные варвары, примитивизм, ориентализм, хищник, 
репрезентация.

С момента выхода первого фильма об инопланетном охот-
нике на людей «Хищник» (1987 г.) прошло 33 года. Боевик 
с А. Шварценеггером стал культовым, а франшиза обзаве-
лась как несколькими кинематографическими сиквелами  
и спин-оффами, так и множеством литературных произве-
дений: комиксами и книгами.
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 Из всего многообразия материалов, связанных с этой 
культовой франшизой, в этом исследовании мы обратим 
внимание на комиксы. Уникальной чертой комиксов о Хищ-
нике является разнообразие локаций: на их страницах че-
ловек вступал в неравную схватку с инопланетным охотни-
ком буквально повсюду — от джунглей Латинской Америки 
до гор Афганистана. Через страницы комиксов авторы зна-
комят нас не только с захватывающим противостоянием, но 
и со своим восприятием различных народов и культур.

В данном контексте интересно рассмотреть вопрос, свя-
занный с тем, как авторы, зачастую основывая свое ви-
дение на ориенталистских тропах, связанных с репрезен-
тацией не только, к примеру, коренных американцев, но  
и народов стран Азии и Африки, вольно или невольно по-
вторяют штампы и стереотипы, связанные с изображением 
субалтернов в различных медиа. В первую очередь нас бу-
дет интересовать концепт примитивизма: дихотомия, вы-
раженная в своеобразном противостоянии «цивилизации»  
и «природы», описанная у Ф. Тённиса в виде противопо-
ставления Gemeinshaft (община) и Gesellshaft (общество)  
[1, p. 278]. Обычно выраженный в репрезентации субал-
тернов, которые изображаются более «примитивными»  
и «близкими к природе», и людей, живущих в обществе «ци-
вилизованном», а значит — удалённых от природы, концепт 
примитивизма находит отражение во вселенной «Хищника». 
Зачастую инопланетных охотников чувствуют именно более 
«близкие к природе» субалтерны: коренные американцы, 
масаи в Кении или индийцы. Тогда как люди, живущие  
в более «цивилизованном» мире, не верят в существование 
пришельцев, пока не встретятся с ними лицом к лицу. 

Данная работа будет посвящена анализу репрезентации 
субалтернов и отображению концепции примитивизма  
в комиксах вселенной «Хищника», выходивших в период  
с 1989 по 1999 гг. и опубликованных в четырёх томах изда-
ния Omnibus, [8 — 11] где были собраны все комиксы из-
дательства Dark Horse за данный период (за исключением 
комикс-адаптации фильма «Хищник 2» (1999 г.)). Сам кон-
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цепт примитивизма, в основе которого лежит дихотомия 
«цивилизованный»/«примитивный», является рефлексией 
считающих себя «цивилизованными» людей о собствен-
ном обществе, потому что «примитивные» — как замечает 
исследовательница М. Торговник — в рамках данного кон-
цепта наделяются самыми разными качествами: «Прими-
тивные — как дети, говорится в тропе. Примитивные — это 
наши неукрощённые натуры, наши проекции — страстные 
и полные похоти, иррациональные, агрессивные, опасные. 
Примитивные — мистики, близкие к природе, живущие  
в гармонии с ней. Примитивные свободны. Примитивные 
существуют на «низшем культурном уровне», мы же — на 
«высочайшем»». [18, p. 8] В контексте статьи нам инте-
ресен троп про мистицизм, так как Хищника субалтерны 
воспринимают на метафизическом уровне чувств, а не бла-

Рисунок 1. (Predator Omnibus: Volume 2. Milwaukie: Dark Horse 
Books, 2010, P. 7) На рисунке написано: «Большая часть округа 
Цибола в Нью-Мехико всё ещё выглядит словно пейзаж кисти 
Фредерика Ремингтона. Местность пересечённая и открытая 
всем ветрам, в округе почти некому испортить вид»
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годаря сенсорной системе: так, Король Вилли из фильма 
«Хищник 2» (1990 г.), срежиссированного С. Хопкинсом, 
говорит, что не знает, кто охотится в бетонных джунглях 
Лос-Анджелеса, но знает, где он находится — «в мире ду-
хов».

Говоря о репрезентации субалтернов в комиксах, по-
свящённых космическому охотнику, необходимо начать  
с первой истории, выпущенной Dark Horse, напрямую не свя-
занной с фильмами франшизы — Predator: Big Game (здесь  
и далее — «Крупная дичь»), выпущенной в 1991 году. Цен-
тральным персонажем данного комикса, сценаристом ко-
торого выступил Д. Аркуди, является молодой коренной 
американец из народа навахо по имени Энох Накай — ка-
прал, проходящий службу в округе Цибола в Нью-Мексико, 
который на открывающем развороте комикса описан как 
«пейзаж кисти Фредерика Ремингтона» [9, p. 7]. 

Первый же разворот комикса встречает читателя тропом, 
связанным с ориентализацией пространства: на «пере-
сечённых, открытых всем ветрам» равнинах Нью-Мехико, 
который достоин быть запечатлён художником, прославив-
шимся своими работами, романтизирующими образ фрон-
тира и экзотизирующими коренных американцев, почти нет 
людей, «которые могли бы испортить вид» (в оригинале —  
«spoil the view»). Сам концепт того, что человек может ис-
портить природу, разрушить её девственную красоту, очень 
сильно перекликается с концептом примитивизма и иде-
ей того, что прогресс и человек, являющийся носителем 
этого прогресса, могут нарушить естественный ход вещей  
и уничтожить идиллию, привнеся с собой идеи потреби-
тельского отношения к окружающей среде.

Другой пример ориентализации пространства в комик-
сах по франшизе можно найти в комиксе Pride at Nghasa 
(«Нгхасский прайд») за авторством Ч. Диксона. По сюжету 
комикса инопланетный охотник вышел на охоту в Кении. 
Когда Джон Копланд — главный герой комикса — начинает 
убегать от охотника, потеряв оружие, он отмечает, что его 
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единственная надежда — это то, что «сама Африка убьёт 
его» [8, p.345]. Таким образом, Африка — представленная 
диким, малозаселённым местом, полным грозных и агрес-
сивных хищников, сама является актором и является таким 
же местом для испытания белого человека, как и амери-
канский фронтир. Так, Э. Хемингуэй тоже сравнивал Афри-
ку с «диким западом», превращая в воображении читателя 
журнала Look целый континент в пространство, сулящее 
приключения покорителю «дикости» [2, p.509]. 

Кроме того, можно отметить и тот факт, что в открываю-
щей панели «Крупной дичи» чётко очерчивается разница 
в отношении к земле между представителями Gemeinshaft 
(общины) и Gesellshaft (общества). Примером данного рас-
хождения является американский фронтир, на котором ко-
лонизаторы-фронтирмены воспринимали землю как что-то, 
что можно завоевать, сделать своим, а коренные амери-
канцы — как место, в котором живёт всё их общество [1]. 
Если номадное население, жившее в прериях или степях, 
воспринимало эти зоны как свою среду обитания, то для 
седентарного населения степь была лишь пространством, 
которое нужно было наполнить содержанием, рационали-
зировать, подчинив себе [3, p. 62].

Однако со временем среди значительной части населе-
ния «цивилизованных» сообществ сложилось впечатление, 
что отношение с окружающей средой и природой среди 
«примитивных» является не только и не столько другим, 
сколько лучшим, более естественным. Так, троп о «бла-
городных дикарях» на рубеже XX и XXI веков  превратился 
в миф об «экологично-благородных дикарях», ведь «при-
митивные» народы живут в гармонии с природой, нанося 
меньше вреда окружающей среде [3, p. 345-348]. Таким 
образом, ориентализировано в графических новеллах по 
франшизе не только само пространство, будь то прерии 
Нью-Мехико, африканская саванна, таящая в себе «вещи, 
для которых у белых нет имён» [8, p. 341], или же джунгли 
Центральной Америки, но и сами субалтерны, обитающие 
в этих регионах. Ведь их «близость к природе» является во 
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многом именно тем качеством, которое позволяет им заме-
чать инопланетных охотников. 

Таким образом, можно сказать, что и в описании Нью-Ме-
хико в «Крупной дичи» присутствует этот антагонизм меж-
ду «первобытным» и «цивилизацией», ведь эта территория, 
заселённая в доколониальный период коренными амери-
канцами, и по сей день не была растлена прогрессом. Сре-
ди белого населения США, в частности — туристов, распро-
странено мнение о том, что индейцы, вынужденные жить 
в резервациях, находятся ближе к природе, нежели урба-
низированное население США. Так, для белых туристов 
один из путей сближения с природой лежит через контакт 
с «детьми Природы, которых ранее называли Примитивны-
ми или же Крестьянскими нардами, зачастую воспринимае-
мыми, как общности, которыми движут инстинкты. Взаимо-
действие с ними возможно, а их простота и натуральность 
демонстрируют всё прекрасное, что таит в себе природа» 
[19, p. 31].

После того как читателю обрисовывают основной конфликт 
истории — прибытие на охоту Хищника — фокус смещается 
на Накая. И на второй же странице после непосредственно-
го знакомства с капралом становится ясно, что образ Накая 
построен на стереотипах, сопровождающих визуализацию 
коренных американцев с XVIII века. Во-первых, в части за 
Накаем закрепилась слава немногословного, замкнутого 
человека. Так, когда после первого столкновения с меж-
планетным охотником командир Накая сержант Коатес от-
правляет его обратно в часть, приказав не разглашать ин-
формацию о пришельце, он объясняет свою уверенность  
в том, что капрал не проболтается, тем фактом, что: «На-
вахо мало говорят даже тогда, когда их просят, полковник. 
Он будет помалкивать» [9, p. 19]. 

Это описание абсолютно попадает под ориенталистский 
троп, ещё более укрепившийся в массовом сознании из-за 
влияния Голливуда, о том, что коренные американцы —  
неразговорчивые, стоические индивиды, молчаливо пе-
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реносящие жизненные тяжести [6, p. 372]. Этот стереотип  
в рамках нарратива комикса укрепляется и репликой со-
служивца Накая рядового Дитла, который в беседе о том, 
что Накаю было отказано в увольнительной, говорит, что 
будь он на месте Накая, он бы уже давно «молотил стены 
да завывал». Накай же «даже зубов не стиснул», держа всё 
в себе, на что Дитл реагирует следующей ремаркой: «Все 
индейцы такие же, как ты?» [9, p. 12].

Другой стереотип, связанный с репрезентацией коренных 
американцев, который также встречается в образе Накая, —  
это алкоголизм. Алкоголизм среди коренных американцев —  
это реальная проблема. Так, смертность от алкоголизма 
среди американских индейцев в четыре раза выше, чем  
в среднем по США, а связанные с алкоголизмом заболева-
ния встречаются у коренных американце в три раза чаще 
медианного значения по США [17, p. 244].

В «Крупной дичи», однако, алкоголизм Накая, равно как 
и его стоическая натура, объясняются его личной травмой: 
его мать, не являвшаяся представительницей народа на-
вахо, умерла после родов, а отец, который сам страдал от 
алкоголизма, оставил сына на воспитание деда — целителя 
в резервации. И если стереотипы, связанные с репрезен-
тацией коренных американцев стоическим людьми, зави-
симыми от виски, носят в данном случае частный характер  
и могут быть рассмотрены в качестве социального коммен-
тария, то троп о «проводнике» и близости с миром духом —  
это яркий пример ориенталистского тропа, привычного  
в репрезентации коренных американцев не только в мас-
совой культуре, но и в комиксах по франшизе в частности. 

Так, в оригинальном фильме «Хищник» (1987 г.), срежис-
сированном Д. МакТирнаном, проводником группы героев, 
отправившихся на задание в джунгли вымышленной страны 
Вальверде, является коренной американец Билли, цитата 
которого и вынесена в название статьи: «Что-то там ждёт 
нас, и это не человек…» Билли, Энох и Стоящий Медведь, 
персонаж комикса «Hell come a walkin’» («Бродячий бес») 
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за авторством Н. Коллинз, буквально чувствуют инопланет-
ного охотника, хотя он невидим глазу. Стоящий Медведь, 
рассказывающий легенду о демоне-людоеде из мира ду-
хов [11, p. 290], Билли, говорящий о чём-то неизведанном, 
ожидающем отряд в джунглях, или же Энох, улавливающий 
лёгкое мерцание воздуха, — все они репрезентуют троп  
о близком к природе и оттого более «мистическом» субал-
терне. 

Другой ориенталистский образ, присутствующий в образе 
Билли, это образ гипермаскулинного коренного американ-
ца — не просто стоического индивида, но индивида, силь-
ного, ничего не боящегося и готового вступить в неравный 
бой с противником один на один. Данный троп — о гипер-
маскулинном коренном американце — также упирается  
в примитивизм: «примитивные», будучи ближе к природе, 
к животному, более агрессивны, а коренные американцы 
традиционно при репрезентации в медиа сексуализирова-
ны, типичный образ мужчины-индейца в медиа — это образ 
«Обречённого воина», не испытывающего полный спектр 
эмоций, но лишь те, что ассоциируются с мужественностью 
[5, p. 43–45].

При первом контакте с инопланетным охотником Энох, 
ещё не увидев пришельца, использующего камуфляж, бук-
вально чувствует его, так как для Накая «запахи прерий —  
словно слова», и среди этих запахов он улавливает что-то 
незнакомое [9, p.13]. Во-первых, таким образом, вновь ис-
пользуется устойчивый троп об особой связи с природой 
её «детей», а во-вторых, Накай буквально чувствует при-
сутствие хищника в деревьях, а как только охотник обна-
руживает себя, Энох сразу же отмечает про себя, что это 
наверняка адильгсаии — демон, о котором рассказывал ему 
его дед. Данный троп — субалтерн, который буквально чув-
ствует инопланетных охотников, определяя его как мон-
стра из местной мифологической традиции, — применим 
не только к коренным американцам. Так, во время стол-
кновения с хищником в Бенгалии в 1881 году на страницах 
комикса «Nemesis» («Заклятый враг») за авторством Г. Рен-
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ни местные жители, обратившись за помощью к капитану 
Соамесу из местного британского гарнизона, сказали, что 
их атаковал ракшаса — демон-людоед [8, p.67-68]. В комик-
се же «Pride at Nghasa» («Нгхасский прайд») за авторством 
Ч. Диксона масаи называют хищника дуду йя порини («при-
зраки из зарослей», как называли танзанийских львов-у-
бийц), а индийцы, работавшие на строительстве железной 
дороги, нарекли охотника шайтаном [8, p. 341]. Знание  
о хищнике и восприятие его через призму местной мифоло-
гической традиции объясняется именно тем, что субалтер-
ны каким-то образом лучше чувствуют окружающую сре-
ду, особенно если окружение их, пространство, в котором 
они живут, ориентализировано: «Я слишком долго пробыл  
в Африке, чтобы с такой лёгкостью отбрасывать местные 
суеверия. В их верованиях всегда есть доля правды. Не 
воспринимать природу в Африке — значит быть слепым. 
Здесь, в этих дебрях, есть вещи, для которых у белых нет 
имён» [8, p. 332]. 

В комиксе «Predator: Hunters II» за авторством К. Ворнера 
основной локацией является Афганистан, куда главные ге-
рои прибывают для поимки хищника. В Афганистане дисло-
цированы войска США, которые ведут борьбу с движением 
Талибан. 

Что касается репрезентации в целом, то автору удалось 
прописать атмосферу Афганистана без стереотипов, ре-
дуцирующих афганцев до примитивных личностей. Более 
того, К. Ворнеру удалось крайне интересно изобразить 
двух персонажей-афганцев: Малука и Аталя. Малук — про-
водник, который встречает главных героев у самолёта  
и затем сопровождает их в поисках Хищника. В своих шут-
ках он высмеивает стереотипы, обычно окружающие аф-
ганцев, а именно их слепую религиозность и ненависть по 
отношению к американцам [13, p. 24], а также склонность 
обманывать [13, p. 23]. 

Аталь — мальчик, которого главные герои встречают на 
пути. Он потерял ногу, попав под американскую бомбар-
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дировку. На момент первой встречи с главными героями 
единственное желание Атала — уехать из Афганистана, что 
ему главные герои и обещают, если он поможет им най-
ти Хищника в горах. Атал знает, где примерно находится 
его логово, однако это знание обусловлено не мистической 
связью с силами природы, а прекрасным знанием горной 
местности [13, p. 47]. Более того, Атал прекрасное пони-
мает, что Хищник это не джин, защищающий деревню, как 
верят некоторые местные жители, а существо из матери-
ального мира [13, p. 46].

Сразу стоит отметить, что автор использует персона-
жей-афганцев для критики эксцессов американской воен-
ной операции и неловких попыток помочь местному насе-
лению, не пытаясь понять специфику [13, p. 45].

Говоря о серии Hunters, необходимо упомянуть и первый 
том, также написанный К. Ворнером [12], в котором груп-
па пойманных хищников оказывается заперта на острове 
в Океании, где потомки белых колонизаторов сами ста-
новятся охотниками, буквально разбив охотничьи угодья,  
в которых дичью стали инопланетяне. И в данном контек-
сте становится особенно очевидно, почему именно субал-
терны чувствуют хищников на особом мистическом уровне: 
инопланетные охотники, обладающие — с одной стороны —  
высокими технологиями, всё ещё сохраняют много отли-
чительных черт «примитивных» обществ, каким их видят 
люди из обществ «цивилизованных». Хищники являются 
охотниками, носящими на себе трофеи жертв и проходя-
щими обряды посвящения, как это видно в комиксе «Rite 
of passage» («Обряд инициации») [8, p. 305-323], где про-
водится параллель между воином-масаи и молодым хищ-
ником, которые должны добыть на охоте трофей, чтобы 
стать «мужчиной». Соответственно особая, мистического 
рода связь между субалтернами и космическими охотни-
ками является не только проявлением ориентализации ре-
альных, земных индивидов, но и проецированием образа 
«благородного дикаря» [11, p. 143] — как его охарактеризо-
вывает агент ФБР в комиксе «Homeworld» («Родной мир») 
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за авторством Д. Ванса и К. Ворли  — на воображаемых 
космических охотников. 

И в то время как концепт примитивизма строится именно 
на противопоставлении «примитивности» и «цивилизации», 
буквально противопоставляя охотников-собирателей, этих 
«натуральных людей» Руссо, людям из «цивилизованных», 

«развитых» обществ [3, p. 82], сам концепт хищника соче-
тает в себе оба этих образа. С одной стороны, эти существа 
покорили космос, но с другой, они буквально попадают под 
описание «благородных варваров» П. Шарлевуа и других 
этнографов XVIII века: «Охота для этих народов есть дело 

Рисунок 2. (Predator Omnibus: Volume 1. Milwaukie: Dark Horse 
Books, 2007, P. 290) Надпись на рисунке: «У меня было ощущение, 
что оно больше и не знало» «Сумасшествие и не такое может 
с тобой сотворить»
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не менее благородное, чем война, а знакомство с извест-
ным охотником есть даже большая честь, чем знакомство  
с известным воином» [3, p. 105]. Поэтому неудивительно, 
что «примитивные» чувствуют хищника, ведь это можно 
отнести не только к их более «натуральному» образу жиз-
ни, отчего они якобы более чутко чувствуют окружающую 
среду, но и к тому, что они буквально одной «примитив-
ной» природы с хищником. Поэтому в «Dark river» («Тём-
ная река») за авторством М. Верхайдена индейцы из не-
опознанной центральноамериканской страны принимают  
в своё племя и затем входят в услужение к хищнику [8, p. 
215], ведь и инопланетянин, и эти люди находятся на «ну-
левом» — по выражению этнографа XIX века Л. Моргана — 
уровне человеческого развития [3, p. 119-120].

Франшиза «Хищника» полна разнообразных ориенталист-
ских тропов, связанных с репрезентацией субалтернов. 
Можно сказать, что в историях об этих инопланетянах — 
помимо непосредственно космических охотников — можно 
встретить практически все примитивистские тропы, опи-
санные М. Торговник: это и маскулинный, агрессивный 
Билли, и чувствующий на каком-то мистическом уровне 
хищников Энох, и маленькая девочка-масаи из «Нгхасского 
прайда». Все эти персонажи идеально ложатся в рамки тех 
представлений и нарративах, которые были сформирова-
ны о «примитивных» народах и культурах. Однако образы 
эти, воспроизводящие зачастую вредные стереотипы, де-
гуманизирующие субалтернов, встраивающие их в удобные 
нарративы, низводящие их образы до карикатур, созданы 
были в конце XX века, что говорит о том, что эти стерео-
типы всё ещё присутствуют, они актуальны и продолжают 
присутствовать в массовом сознании.
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Аннотация: В статье рассматриваются особенно-
сти репрезентации персонажа южнославянского эпоса 
в сербоязычной медиасреде. В силу своей популярно-
сти, он присутствует в разных формах medialore — 
комиксах, сатирических изображениях, демотивато-
рах, фильмах, клипах и даже в рекламе. Часто дело 
доходит до полной десементизации образа, однако 
для сербоязычного medialore оказывает очень значи-
мым обращение именно к эпическим текстам.

Ключевые слова: Марко Королевич, medialore, юж-
нославянский эпос.

Марко Королевич является одним из самых известных ге-
роев южнославянского эпоса. О нем записано около тысячи 
песен от Болгарии до Адриатического побережья и от Чер-
ногории до среднего Дуная, а также в Хорватии и Слове-
нии. Эпос изображает Королевича Марко как обладающего 
исключительной силой богатыря, владеющего волшебным 
конем, водящим дружбу с вилами (волшебницами, духами 
рек, озер, гор и лесов), борющегося с турками и змеями 
(драконами). При этом он является турецким вассалом 
на службе султана Баязида, что не мешает ему защищать 
соплеменников и уходить от расправы турок. Свою попу-
лярность этот излюбленный образ эпоса южных славян не 
утратил и в наше время, и выражается она уже не только  
в песнях, но также в разнообразных сатирических изображе-
ниях, демотиваторах, мемах, клипах, фильмах и рекламе.
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Задача данной работы показать каким именно образом 
актуализируется образ Марко Королевича в современных 
масс-медиа и какие изменения он претерпевает в новой 
среде. Под масс-медиа, в данном случае, понимается 
сербоязычный сектор интернета, периодические изда-
ния и телевидение. Работа над этой темой велась с 2014 
года. За это время существенно изменились алгоритмы 
поисковой программы Google и это привело к тому, что 
некоторые материалы стали недоступны, а некоторые — 
гораздо более трудно находимы. Тем не менее, современ-
ные масс-медиа, в первую очередь, интернет, дают нам 
возможность проследить несколько уровней восприятия 
известных эпических текстов и самого персонажа у совре-
менных зрителей. А также проанализировать изменение 
прагматики этих текстов.

Во-первых, довольно большой популярностью в Сербии 
пользуется непосредственное исполнение эпических песен 
под гусли, в том числе, и о Марко Королевиче. Для них су-
ществуют специальные конкурсы, фестивали и концерты. 
Среди исполнителей есть и девушки, как, например, Боя-
на Пекович, ставшая популярной еще в детском возрасте 
и прогремевшая на телепередаче «Я имею талант» в 2012 
году1. Занимающаяся феноменом популярности гуслей  
и исполнений десятисложных песен в сербской современ-
ной культуре, Дж. Матич обращает внимание на полити-
ческую подоплеку этого явления. Она замечает, что гусли  
и практика исполнения эпических песен под гусли получи-
ли внезапную популярность в 90-х гг. XX в. во время вой-
ны на Балканах, которая сопровождала распад Югославии. 
Помимо традиционных песен появляется и совершенно но-
вый пласт, воспевающий и героизирующий непосредствен-
ных участников войны 1990-х., причем, с разных воюющих 
сторон. В связи с этим, все явление «нового гуслярства» 
осуждалось определенными кругами за «экстремистский 
национализм» и «подстрекательство к войне».

1 Ja imam talent 2012. URL: https://www.youtube.com/watch?v=uyMZihfxBLs (дата об-
ращения: 10.06.2020).
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Рис. 1. Еженедельный комикс «Марко Королевич и Муса Кесед-
жия» (Худ. Йован Братич, Trebinje Live, 19.05.2019) (Перевод И. 
Голенищева-Кутузова: Пьет вино албанец лютый Муса, в каба-
ке турецкого Стамбула. А когда он досыта напился, Во хмелю 
да в сердцах так промолвил: Девять лет с тех пор уж мино-
вало, Как служу я султану в Стамбуле. Ни выслужил коня, ни 
оружья. И не жалован новым кафтаном)
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В отличие от исполнения эпоса, которое застали М. Пэр-
ри и А. Лорд, современные гусляры не импровизируют, 
а исполняют заученные тексты в том виде, в котором их 
когда-то записал и издал Вук Караджич. Таким образом, 
на примере современных гусляров мы видим прямое зна-
комство и взаимодействие с эпическим текстом, которое 
проявляется также, например, в изучении эпоса в школе. 

Во-вторых, мы можем видеть, как текст не просто начинает 
цитироваться, но и переосмысляется в массовой культуре. 
В первую очередь, обращают на себя внимание комиксы. 
Комиксы о Марко Королевиче, буквально иллюстрирующие 
эпос, появились еще в межвоенный период. Как раз тогда 
в Югославии начинает развиваться это направление искус-
ства, не без влияния русской белой эмиграции. Однако нас 
в данном случае интересует современная репрезентация 
образа Марко Королевича. Одно из свежих произведений, 
непосредственно иллюстрирующих эпические песни о Мар-
ко, это работа Йована Братича из Боснии и Герцеговины, 
который в 2012 г. опубликовал комикс «Королевич Марко». 
Также его работы публикуют в интернет-издании газеты 
Trebinje Live.

Комикс посвящен одной из самых знаменитых южносла-
вянских эпических песен «Королевич Марко и разбойник 
Муса» [9, c. 72-80]. Песня повествует об албанце Мусе Ке-
седжия, который, разочаровавшись в службе султану, ре-
шил перекрыть ему торговые пути на Приморье. Султан вы-
зывает Марко, которого три года держал в тюрьме до этого, 
на помощь. Как можно видеть из приведенного фрагмента, 
комикс напрямую иллюстрирует песню «Марко Королевич 
и Муса Кеседжия», не отходя от текста2. Остальные рабо-
ты Й. Братича, публикующиеся в Trebinje Live, выполнены 
в том же ключе и посвящены песням: «Марко Королевич 
познает отцову саблю», «Женитьба Марко Королевича», 
«Марко Королевич отменяет свадьбу».

2 Йован Братич. Еженедельный комикс «Марко Королевич и Муса Кеседжия» // 
Trebinje Live, 19.05.2019. URL: https://trebinjelive.info/2019/05/19/ovonedjeljni-
strip-marko-kraljevic-i-musa-kesedzija-1 (дата обращения: 10.06.2020).
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Помимо прямого 
цитирования, эпос 
живет и в постмо-
дернистской интер-
претации, зачастую 
сохраняя текст в пер-
возданном виде, но 
меняя его смысл для 
адресата сообщения. 
Ярким примером му-
зыканта, ответивше-
го на определённый 
вызов общества, стал 
черногорский джаз 
и турбо-фолк му-
зыкант Антоние Пу-
шич, известный под 
псевдонимом Рам-

бо Амадеус, выпустивший в 1989 г. альбом «Хоћемо гус-
ле!» (Хотим гусли). Этот альбом стал знаковым явлением  
в югославском пространстве, поскольку он впервые вво-
дит гусли в постмодернистском контексте. Очень показа-
тельна его обложка, где сам Рамбо Амадеус изображен  
в виде супергероя, скачущего на динозавре (или крылатом 
змее из южнославянского эпоса) с гуслями в левой руке,  
в окружении летающих тарелок. Обложка показывает, что, 
с одной стороны, общество, находясь в определенном кри-
зисе, желает обращения к своим национальным символам,  
а с другой стороны, эти символы прочитываются совершен-
но иначе, чем ранее, с учетом всего груза современной 
массовой культуры. Образ эпического героя (а, напомню, 
что самый известных из них — Марко Королевич) сливается 
с образом супергероя из комиксов.

Несколько позднее, уже в 2000-е Рамбо Амадеус выпустил 
клип на песню «Пахота Марка Королевича» («Орање Мар-
ко Краљевића»)3. Совершенно не меняя текста песни, он 

Рис. 2. Обложка альбома Rambo 
Amadeus „Hoćemo gusle!“

3 Rambo Amadeus. Oranje Marka Kraljevica. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=kaSO92YLHdI (дата обращения: 11.06.2020).
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сопроводил ее электронной музыкой, персонажей сделал 
пылесосами, а само действо перенес в пространство теле-
визионной передачи.

Таким образом, восприятие песни совершенно меняется. 
Пылесосы в качестве главных персонажей добавляют про-
исходящему юмора и сюрреалистичности. 

Подобный же эффект мы можем видеть в многочисленных 
цитированиях песен о Марко Королевиче, которые встре-
чаются в виде демотиваторов, комиксов и просто юмори-
стических картинок. Как свидетельствует популярный сайт 
Vukajlija, одним из самых узнаваемых и любимых сюжетов, 
связанных с Марко Королевичем, является сюжет с пахотой 
дорог, к которой обращался и Рамбо Амадеус. Этой теме 
посвящены многочисленные демотиваторы и картинки, ил-
люстрирующие плохое состояние дорог и объясняющие это 
явление визуальными цитатами из песни «Пахота Марко 
Королевича». В ней, Марко Королевич, по совету своей ма-
тери, решает прекратить разбойничать и заняться мирным 

Рис. 3. Фрагмент клипа Рамбо Амадеус «Орање Марка Краље-
вића“. Турки-пылесосы: «Эй, Марко, не паши дороги!»
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делом — пахотой. Однако, пашет он дороги. На претензии 
возмущенных турок: «Эй, Марко, не паши дороги», он отве-
чает ответной претензией: «Эй, турки, не топчите пашню». 
Этот сюжет лег в основу многих юмористических изображе-
ний, как, например, данный демотиватор.

Еще один пример обыгрывания этой темы — комикс «пер-
вая борозда» за авторством 22Heretics. 

Другой популярнейший сюжет интернет-юмора — конь 
Марко Королевича — Шарац. Согласно эпосу, Шарац — конь 
необычный. Он неказист, но очень вынослив, умеет разго-
варивать и летать. Марко частенько поит коня вином для 
поднятия сил. В многочисленных изображения Марко (и его 
коня) часто особо подчеркивается эпическая сексуальность 
этого персонажа. Иногда опосредованно, как в данном де-
мотиваторе.

Рис. 4. Королевич Марко. Пьяная скотина. 
(С сайта vukajlija.com)
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Рис. 5. Сербия XIV в. Турки: «Эй, Марко, не паши дороги!». Мар-
ко: «Какие дороги?» (где тут дороги?) (Автор 22HERETICS, из 
личного архива)
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Помимо всего вышеперечисленного, образ Марко Ко-
ролевича используется и в политической сатире. Эта его 
роль далеко не нова. Еще в 1901 г. в сатирическом рас-
сказе Р. Доманович описывает, как сербский народ при-
зывает Королевича Марко прийти и спасти Косово, а когда 
Марко действительно приходит, то оказывается в тюрьме.  
В этом рассказе Р. Доманович особо отмечает необычайную 
востребованность образа Марко, как защитника сербско-
го народа. В связи с ростом национального самосознания  
и появлением «косовского мифа», роль Марко как защитни-
ка Косово и борца с турками особо актуализируется. Такой 
же всплеск интереса происходит в другой судьбоносный 
период — 90 гг. XX в. 

Рис. 6 Королевич Марко. «Половину сам пьет, половину отдает 
он быстрому Шарину». (С сайта vukajlija.com)
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Одним из ярких примеров такой политической сатиры яв-
ляется эпизод сериала «Надреальна телевизия», посвящен-
ный суду над Марко Королевичем в Гаагском трибунале. 

В этом эпизоде (См. Рис. 8) Марко Королевича, как и в вы-
шеуказанном сатирическом рассказе Р. Домановича, судят 
за его эпические деяния. Согласно мнению Гаагского три-
бунала, все эпические подвиги Марко (спасение косовской 
девушки, борьба с турками и т.д.) являются жесточайшими 
преступлениями, подлежащими суду и наказанию. В отли-
чие от сатирического рассказа 1901 г., где Марко проводит 
в заключении довольно долгое время, а его конь Шарац вы-
нужден возить конку, здесь Марко Королевич просыпается 

Рис. 7. Когда Марко Королевич отправляется на свидание.  
(С сайта vukajlija.com)
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со словами: мне снились странные сербы. Говорят по-серб-
ски, а думают по-турецки.

Другой любопытный феномен — это интернет-фильм Фи-
липа Милошевича «Марко Королевич — настоящий серб-
ский герой». Фильм появился в марте 2011 г. и получил 
более миллиона просмотров за первые же месяцы. Он соз-
дает картину Сербии наших дней, которая все еще остается 
во власти Турции, и Марко Королевича в образе бандита 
1990-х и борца с турками. Фильм представляет собой ток-
шоу, на котором Марко Королевич, его антагонисты (Муса 
Кеседжия, например) и друзья дают интервью. Его сабля 
превращается в пистолет, конь Шарац — в автомобиль, ко-
торый он всё так же поит вином. Таким образом, Марко 
Королевич актуализируется через проблемы современного 
сербского общества, сохраняя при этом основные эпиче-
ские черты и мотивы.

Рис. 8. Марко Королевич в Гаагском суде. Кадр из 1 эпизода сери-
ала Надреальна телевизия (Nadrealna televizija) Marko Kraljevic. 
S one strane uma. 2012 г.)



150

Чернова М.А. Презентация эпического героя в медиасреде (на примере 
Марко Королевича) 

И, говоря об образе Марко Королевича в medialore, нель-
зя не отметить одно из последних явлений его репрезента-
ции — кинокомикс Vagabond в жанре хоррор «Марко Коро-
левич. Темные времена» 2020 г. («Марко Краљевић Мрачно 
Доба»)4. В данном случае мы не видим прямого цитирова-
ния текста песен. Скорее, здесь присутствует вольный пе-
ресказ с привнесением в него элементов хоррора — много 
крови; страшные существа, поедающие людей; тяжелая 
атмосфера. Пока что вышло 2 эпизода — Орање (Пашня) на 
уже упоминавшийся сюжет пахоты дорог и Пад (Падение) 

Рис. 9. Марко Краљевић Мрачно Доба- Ep-1 (YouTube-канал 
vagabondNS)

4 Vagabond Марко Краљевић Мрачно Доба // YouTube-канал vagabondNS. URL: https://
www.youtube.com/watch?v=pBU1wMSxSao (дата обращения: 13.06.2020).
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на сюжет песни «Марко Королевич и Муса Кеседжия». Тре-
тий эпизод пока что только анонсирован.

В качестве опосредованного пересказа адаптированных 
для детей эпических песен о Марко Королевиче, можно 
еще вспомнить небольшие комиксы молодой художницы 
Невены Митрович, награжденной в 2010 на Международ-
ном салоне комиксов, и чья работа была опубликована  
в журнале Политикин Забавник.

В данном случае, антагонист Марко Королевича — албанец 
Муса Кесенджия представлен исключительно в юмористи-
ческом ключе, как человек, мечтающий о несбыточном. 
При этом в эпосе и в вышеизложенном хорроре-комиксе он 
весьма серьезный соперник для Марко и большая головная 
боль для турецкого султана.

Рис. 10. «Нове пелене нашег стрипа». Политикин Забавник. 
Број: 3010 2009 . Муса Кеседжия: „Вышел светлый месяц, любля 
спать и видеть сны. Только во сне я могу побить Марко Кроле-
вича“. Марко Королевич, побив Мусу: „Мне показалось, что он 
меня поблагодарил, прежде, чем я его ударил“
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Возвращаясь к политической повестке и традиционному 
образу Марко Королевича, противостоящему туркам, то  
и тут его образ актуализируется, в связи с Косовской про-
блемой, что отлично иллюстрирует компиляция немецкой 
карикатуры на Эрдогана и иллюстрацией по мотивам эпоса.

Рис. 11. Эрдоган: „Косово — моя вторая земля“. Марко Коро-
левич: „Эй, турки, не топчите пашни“. (Карикатура с сайта 
SrbijaDanas.net 2014 г. и иллюстрация StajevsyArt)

Рис. 12. Супермен vs Марко Королевич (худ. dzontra с сайта 
Deviantart)
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Но помимо традиционного противостояния с турками, 
Марко выступает и как соперник американским супер-
героям, как, например, изображении, где Марко сорев-
нуется с Суперменом, сам в немалой степени уподобля-
ясь этому образу — то же сочетание цветов в одежде, 
те же расположение герба и поза. Позиционирование 
Марко Королевича в виде супергероя не случайно. Уже  
в начале 1990-х гг., на волне разворачивающегося воен-
ного конфликта на Балканах, у противоборствующих сто-
рон появляются комиксы с национальными супергероями. 
У хорватов это был Супер Хрвое5, выходивший в 1992 году. 
Этот герой, ощущая силу родной земли, борется с югос-

Рис. 13. Босмен. Обложка комикса. Сценарист Юсуф Хасанбего-
вич, худ. Озрен Павлович. Издательство PP Hasanbegović Trans 
International-Sarajevo, 1994 г.
Рис. 14. Суперхрвой. Обложка комикса. Авторы Синиша Эрце-
говац и Никола Листеш. Издательство Slobodna Dalmacija, 
Сплит. Вышел только один номер в июне 1992 г.

5 Siniša Ercegovac i Nikola Listeš. Super Hrvoje. “Slobodna Dalmacija”,_ 1992. URL: 
https://ru.scribd.com/document/395297311/Superhrvoje-by-M-c-K (дата обращения: 
10.06.20). Краткий обзор балканских комиксов о супергероях в начале 90-х мож-
но прочитать здесь: URL: http://kulturkokoska.rs/nacionalisticki-strip-superheroji-
balkana (дата обращения: 13.06.2020).
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лавскими войсками. У боснийцев — Босмен6, появившийся  
в 1994 г. и противостоящий четникам, пытающимся захва-
тить Сараево. У сербов это был комикс «Ниндзя — витязи 
Сербской Краины», выходивший в 1991 г. Сербская Краина —  
это непризнанное государство, существовавшее на терри-
тории Хорватии с 1991 по 1995 гг. Соответственно, герои 
комикса противостояли хорватским силам. У косовских ал-
банцев таким героем стал Шчипоня, в 2009 г. получивший 
вторую жизнь. Этот герой, как подчеркивал в интервью ав-
тор комикса, борется с коррупцией, а не с другими нацио-
нальностями7.

Рис. 15. Нинзя. Витязи Сербской Краины (Автор Марко Фанчо-
вич, худ. Драголюб Савич. Издательство Politika. Вышло толь-
ко два номера осенью 1991 г.)

6 Jusuf Hasanbegović, Ozren Pavlović. Bosman. PP “Hasanbegović Trans 
International-Sarajevo”, 1994. URL: https://ru.scribd.com/doc/23988524/Bosman-
Bosanskohercegovacki-ratni-crtani-strip#abфout (дата обращения: 09.09.2015).
7 Irena Hadžiomerović. “Moj Šćiponja ne želi da se bori protiv Srba2 // Blic, 12.06.2012. 
URL: https://www.vesti.rs/Kosovo/Moj-Sciponja-ne-zeli-da-se-bori-protiv-Srba.html 
(дата обращения: 11.06.2020).
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Если не считать Шчи-
пони, в дальнейшем эти 
комиксы не получили 
распространения и были 
забыты, но фигура Марко 
Королевича как эпиче-
ского героя, во многом 
пересекается с фигурой 
супергероя, хотя и не 
полностью ей идентична.

Таким образом, мы ви-
дим, что медиасреда 
значительно изменила 
восприятие образа Марко 
Королевича и саму праг-
матику текстов о нем.  
В 1990-е годы резко воз-
росла популярность гус-
лей и исполнения эпи-
ческих песен под гусли,  
в том числе и о Марко Ко-
ролевиче. И это прямое 
воспроизводство эпиче-

ской поэзии является первым уровнем восприятия нашего 
персонажа. Medialore наполнила образ Марко Королеви-
ча новыми смыслами. Для современного зрителя главной 
функцией Марко Королевича и текстов о нем является 
функция развлекательная. В то время как для средневеко-
вого эпоса это будет, например, передача информации. Та-
ким образом, мы видим использование и преобразование 
фольклорного текста в другой среде и для других целей 
вплоть до полной десемантизации образа.

Другой очевидной особенностью репрезентации образа 
Марко является то, что в сербоязычном интернете присут-
ствуют цитаты из определенного и всеми узнаваемого кру-
га эпических песен о Марко Королевиче. Стоит отметить, 
что таких песен записано более тысячи, цитируется же 

Рис. 16. Шчипоня (Орел). (Худ. 
Гани Сундури. Комикс анонсиро-
ван в Информационно-культурном 
центре ЕС в Приштине в 2012 г.)
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ограниченное количество сюжетов. Тем не менее, наличие 
прямых цитат говорит о том, что современное сербское об-
щество с этими текстами хорошо знакомо. 

Здесь мы видим значительное отличие от, допустим, рус-
скоязычной медиасреды, где богатыри ассоциируются не 
с изначальными героями былин, а с персонажами мульти-
пликационных фильмов компании «Мельница».

Все это в очередной раз подчеркивает огромную значи-
мость эпоса для сербского национального самосознания  
и конструирования национальной идентичности. Это оче-
видно в момент становления сербской государственности, 
но и современная ситуация, после распада Югославии, спо-
собствует актуализации эпических персонажей. Так, споры 
на различных форумах о том, какой именно национально-
сти был Марко Королевич — хорват , серб или македонец  
и его присутствие в острых политических сатирах, явно 
свидетельствуют об актуальности образа и в современных 
условиях.
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Аннотация: В статье рассматривается графическая 
адаптация Фреда Фордэма романа Харпер Ли «Убить 
пересмешника» (2018 г.). Мы рассмотрим основные 
способы адаптации литературного нарратива при 
помощи визуальных средств графического издания. 
Опираясь на концепцию «грамматекстуальности», мы 
представим влияние нарратива на структуру стра-
ницы, что отражает риторический тип макета по 
теории Бенуа Питерса. 

Ключевые слова: грамматекстуальность, графи-
ческий нарратив, макет как текст, рамка, множе-
ственность перспектив панелей.

Графический роман «Убить пересмешника» был издан  
в 2018 году, адаптация текста и иллюстрации были вы-
полнены Фредом Фордэмом. Сравнивая последовательно 
структуру нарратива в прозаическом оригинале и графиче-
ском романе, мы рассмотрим основные способы адаптации 
литературного нарратива при помощи визуальных средств 
графического издания. 

Наше исследование опирается на концепцию «грамма-
текстуальности», которая в рамках графического романа 
означает двойное прочтение текста. Другими словами,  
в анализе рисованных историй мы должны обращать вни-
мание и на вербальную, и на визуальную сторону текста, 
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учитывая не только смысл, но и внешний вид. Так, важ-
на форма букв внутри речевых шаров, шрифт ономатопеи  
и т.п. В графическом романе образуется визуальный диа-
лог между словами и изображениями. Исходя из этого, мы 
понимаем амбивалентный характер текста, который требу-
ет не только чтения, но и рассмотрения. Однако эту тео-
рию далее мы применим к макету и панелям внутри него, 
интерпретировав его визуальную сторону и заложенный  
в нем смысл. 

Макет страницы представляется нам нарративным инстру-
ментом внутри графического романа. Прежде чем при-
ступить к его нарративному анализу, мы должны сделать 
некоторое замечание: помимо концепции «грамматексту-
альности», в основу легла и другая теория. Бенуа Питерс, 
французский писатель и исследователь комиксов, в статье 
«Четыре концепции страницы» выделил типы отношений 
между композицией страницы и нарративом. Их взаимо-
действие может быть автономным (элементы не влияют 
друг на другу) и зависимыми (элементы оказывают взаим-
ное влияние друг на друга). Так, Питерс пишет об основ-
ных четырех типах: традиционный (регулярный), декора-
тивный, риторический и продуктивный. 

 Макет выполняет сразу несколько функций, влияющих на 
разные аспекты нарратива одновременно. Стоит сказать  
о главных функциях структуры страницы, которые присут-
ствуют и в графическом романе, и в комиксах. Во-первых, 
макет обладает объединяющей функцией, ведь именно 
внутри него взаимодействуют текст и панели, создавая 
общее повествование. Во-вторых, расположение панелей 
внутри сетки контролирует читательское внимание, ведь 
независимо от их формы и количества, читатель интуи-
тивно понимает верную последовательность событий на 
странице. 

Графический роман «Убить пересмешника» относится  
к самому распространённому типу — риторическому. Пи-
терс отмечает, что в таких отношениях, страница и панели 
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больше не независимые элементы; они подчинены нарра-
тиву, что и является их основной функцией в данном слу-
чае. Размер изображений, их расположение, в целом каж-
дый аспект страницы направлены на поддержку нарратива. 
Именно повествование формирует структуру макета, кото-
рый, в свою очередь, помогает в понимании произведения. 
Также, стоит отметить, что риторический тип макета отно-
сится исключительно к размеру и форме панелей, равную 
им роль играет также и место расположения определенной 
панели на странице. Этот фактор важен, так как, напри-
мер, доминантное расположение какой-либо панели также 
показывает направление нарратива. 

Первая функция, которую осуществляет макет в графи-
ческом романе, мы называем временной. Данная функция 
проявляется в наличии или же отсутствии рамки макета. 
Читатель считывает эту информацию именно при рассмо-
трении структуры страницы. Так, первым примером про-
явления данной функции является рассказ о молодости 
Страшилы Рэдли. У этого эпизода отсутствует чёткий ма-
кет. Рассказчица, Джин Луиза Финч, перемещает читателя  
в прошлое с помощью отсутствующей рамки и неопреде-
ленных панелей. Иначе говоря, рассказывание о прошед-
ших событиях выражается в исчезновении рамки макета, 
игнорировании полей и в строгой форме изображений, как 
видно на изображении. Эти размытые границы показыва-
ют такие же неясные воспоминания или пересказанные 
истории о прошлом, так как по сюжету сама героиня уз-
нает об этом из уст своего брата Джима, который, в свою 
очередь, пересказывает городские слухи. У героев нет до-
казательств правдивости данной истории, что косвенно от-
ражается через нечеткий макет. 

Другим примером временной функции макета служит эпи-
зод рассказывания о предках семьи Финч. Это сплошная 
панель, занимающая весь разворот. Изображения плавно 
дополняют одно другое без четких рамок панелей, что мы 
встречаем в повествовании о текущих событиях сюжета. 
Кроме того, снова косвенно проявляется уровень досто-
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верности этого рассказа, так как в предыдущем примере 
мы видим пересказ слухов, которые выражаются, следова-
тельно, в размытых панелях, которые можно отделить друг 
от друга. Здесь же мы видим нелинеарное расположение 
слитых в единую панель, но легко различимых иллюстра-
ций, которые представляют собой четкую последователь-
ность событий прошлого до момента настоящего повество-
вания, что выражается через отсутствие рамок в целом  
и полное заполнение страниц. Однако такое косвенное 
подтверждение правдивости истории встречается только  
в нескольких случаях и не является постоянным призна-
ком. В остальных случаях временная функция повествова-
ния о прошлом проявляется также в отсутствии рамки, но 
также как и в первом примере без резких очертаний. 

Как иллюстрируют приведенные примеры, макет поддер-
живает нарратив на уровне разделения времени на про-
шлое и настоящее. Наличие четкой рамки и панелей вну-
три нее — привычное линеарное построение изображений 
с пошаговой и логичной последовательностью — выражает 
повествование о текущем времени.

Вторая выделенная нами функция структуры страницы 
графического романа — это эмоциональная. В моменты 
особого эмоционального напряжения героев рамка макета 
размывается также, как и при повествовании о прошлом. 
Зачастую страница также лишается какой-либо рамки  
и игнорирует установленные поля. Спектр чувств, кото-
рые графическая адаптация пытается передать в изобра-
жении, достаточно широкий. На приведенном примере 
проиллюстрировано выражение непонимания и некоторо-
го одиночества главной героини через абсолютно белый 
фон, «в глубине» которого стоит сама девочка. Именно  
с этого эпизода по сюжету романа Харпер Ли брат и сестра 
Финч начинают медленно отдаляться друг от друга, так как 
Джим постепенно взрослеет. 

Стоит заметить, что отсутствие рамки в эмоциональной 
функции относится не только к главной героини, от чьего 
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лица ведется все повествование, но и к другим персона-
жам: сцена злости Джима на миссис Дюбоз и «разгром» ее 
сада также в графической адаптации появляется безрамоч-
ной панелью. 

Однако самым эмоциональным эпизодом романа «Убить 
пересмешника» нам представляется сообщение Аттику-
сом и Кэлпурнией о смерти Тома Робинсона его семье. 
Эту сцену можно было бы принять за единую панель, но 
присмотревшись, можно понять, что иллюстратор проводит 
параллель между плачущей женой убитого и им самим, по-
добный прием слияния изображений происходит в примере 
временной функции в эпизоде рассказывания истории се-
мьи Финч. Более того, здесь повторяется первая страница 
графической адаптации: возникает та самая решетка, толь-
ко теперь мы видим и пальцы Тома Робинсона, который пы-
тался сбежать через этот забор. В этот момент смысл этого 
изображения на первых страницах становится понятен тем 
читателям, которые не ознакомлены с оригинальным про-
заическим текстом. Также, этот разворот полностью лишен 
текста, так как он здесь излишен — все ощущения переда-
ются через иллюстрацию. По сюжету данный эпизод нам 
сообщает Дилл, который был очевидцем событий. В гра-
фическом романе пересказ Дилла не вставляется, так как 
это нарушает общее напряжение и трагичность сообщения 
о смерти.

При сходных проявлениях разных функций макета присут-
ствуют случаи их объединения. Случай проявления одно-
временно и эмоциональной, и временной функций струк-
туры страницы представляет для нас наибольший интерес, 
так как здесь возникает новый тип структуры панелей — 
«супер-панель». Главное безрамочное изображение нахо-
дится как бы на фоне, в то время как отдельные панели 
накладываются «сверху» уже имеющейся. Такая «супер-па-
нель» также контролирует читательское внимание, однако 
если в уже известных случаях важно было координировать 
логику прочтения, то здесь иллюстрируются сцены с более 
гибкой линией времени. Важно, что такое наложение пане-
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лей играет здесь роль ускорения повествования, соответ-
ствующее непосредственно действиям героев. По сюжету 
Джин Луиза скатывается вниз по улице, будучи внутри ко-
леса, без возможности контролировать скорость и направ-
ление своего спуска. Это добавляет и эмоциональной со-
ставляющей эпизоду, так как через макет читатель имеет 
возможность ощутить и страх героини, и высокую скорость 
ее «аттракциона». Наложенные сверху панели являются 
более вспомогательными инструментами, чтобы показать 
действия других персонажей. Также на картинке присут-
ствуют и надписи авторского текста, где нам сообщаются 
мысли Джин Луизы в момент спуска. На первый взгляд 
страницу можно прочесть как нелинеарную, одиночную 
панель, однако при более подробном рассмотрении выри-
совывается узнаваемая сетка панелей. В рассматриваемом 
случае объединяются две выделенные нами функции: эмо-
циональная и временная через отсутствие рамки. Данный 
признак показывает читателю одновременно и страх глав-
ной героини, и ускорение повествования в соответствии  
с действиями персонажа по сюжету. 

На примерах наглядно проиллюстрировано взаимодей-
ствие между макетом и нарративом, поддержка послед-
него через наличие или отсутствие рамки во временном  
и эмоциональном плане. При этом нужно обратить внима-
ние на то, что не только основополагающий макет находит-
ся в прямой зависимости от повествования, но и его состав-
ные части, т. е. панели. 

Весь графический роман придерживается строгой сетки. 
Панель в большинстве случаев заключена в четырехуголь-
ные рамки, которые, как и в случае с макетами во времен-
ной функции, означает повествование о текущих событиях. 
Однако если в основе иллюстрации лежат фантазии героев, 
то они имеют определенную форму выражения в структу-
ре графического романа. Ярким примером является эпизод 
неожиданного появления Дилла в доме Финч. На вопрос 
друзей, как он попал к Мейкомб, Дилл придумывает исто-
рию полную приключений, с которыми бы в одиночку он не 
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справился. Герои романа, как и читатели, не верят маль-
чику, понимая, что это лишь плод его фантазии. В макете 
этот факт отражен с помощью волнистой формы панели. 
Волнистая форма панели в нашем случае также приобре-
тает узнаваемую форму четырехугольника, однако именно 
волнообразность важна для понимания читателем, что весь 
рассказ — выдумка. Несмотря на то, что это единственный 
подобный случай в графической адаптации «Убить перес-
мешника» мы можем с уверенностью утверждать характер 
выдумки, заложенный в такой форме панели, так как такой 
способ выражения общепринят и в комиксах, и в графиче-
ских романах. 

Графическая адаптация романа сходна с экранизациями 
литературных произведений одним важным аспектом. Па-
нели внутри макета можно сравнить с объективом камеры, 
которая всегда существует «вне» истории. «Камера» гра-
фического романа показывает те перспективы, которые мы 
не можем воспринять из прозаического текста по причине 
ограниченного взгляда фиктивного нарратора на обстанов-
ку, в нашем случае главной героини романа Джин Луизы 
Финч. В то время как графическая адаптация не допускает 
единственного взгляда на события, предоставляя читателю 
больше перспектив.

Мы наблюдаем постепенное пробуждение Джин Луизы, 
которое также умещается в три панели. Панели контро-
лируют время нарратива, пытаясь передать его в соответ-
ствии с действительностью рассказа. Так, панели, показы-
вающие пробуждение героини, дают нам перспективу ее 
видения, так как открыв глаза, она видит склонившегося 
над ней отца. Здесь графический роман возвращает читате-
ля в рамки ограниченной точки зрения Джин-Луизы Финч. 
Однако далее перспектива все равно изменяется, читателю 
становится наблюдателем со стороны. Графический роман 
обладает большим количеством перспектив, которые пре-
доставляют более широкие возможности восприятия и тек-
ста, и изображений. 
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Одной из важнейших особенностей перспективы является 
увеличение определенного объекта для его детального по-
каза. Этот прием работает в эпизоде приговор Тома Робин-
сона, когда четыре параллельных панели показывают сме-
ну выражения его лица при слове «Виновен» от присяжных 
заседателей. Важен этот переход от выражения надежды 
на лице, затем боли и окончательного смирения с ситуа-
цией несправедливости. Эта страница графической адапта-
ции показывает не только личную историю Тома Робинсо-
на, но и в целом проблему расизма и несправедливого суда 
в отношении афроамериканцев в 1930-е годы. 

Однако в графическом романе присутствуют такие случаи, 
когда множественность перспектив и присутствие всеви-
дящего наблюдателя не всегда положительно отражается 
на ходе повествования. Ярким примером является пропуск 
рассказа о единственном случае (на памяти Джима), когда 
Артур Рэдли выходил из дома и его могли видеть другие 
люди, уже после заключения под домашний арест. Причи-
на удаления этого эпизода проста — это преждевременное 
раскрытие внешности героя, так как несомненно, нужно 
было бы прорисовывать его лицо, движения и нахождение 
в тюрьме. Этот эпизод разрушил бы сюжетную линию попы-
ток детей раскрыть тайну личности Страшилы Рэдли. Более 
того, такое раскрытие его внешности раскрыло бы интригу 
в конце романа, когда Страшила спасает детей. Тогда бы 
на читателя не произвело бы сильного впечатления встре-
ча Джин Луизы и Артура, который представляется нам как 
один из самых эмоциональных эпизодов в романе — у него 
полностью отсутствует рамка. Графическая адаптация не-
которых сцен прозы может стать спойлером к развязке 
произведения. Это является существенным недостатком 
множественности точек зрения в графических романах, 
благодаря изображениям. Именно поэтому иллюстратор 
пытается избежать тех сцен, где до задуманного автором 
момента, раскрывается внешность, характер или действия 
персонажа. Наличие подобных сцен в прозе не страшно, 
так как мы находимся только в процессе чтения, в то время 
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как графический роман требует еще и рассматривания па-
нелей. С одной стороны, наглядность нарисованной исто-
рии может сообщить важные детали при различных пер-
спективах, но с другой, прибегает к удалению некоторых 
сцен из оригинального текста. 

Таким образом, повествование в романе реализовано че-
рез аспекты структуры графического романа, такие как 
макет, панель, перспективы изображения. На материале 
рисованной адаптации «Убить пересмешника» и концепции 
«грамматекстуальности» была показана возможность ин-
терпретировать визуальную сторону структурных элемен-
тов страницы, которые находятся в прямой зависимости от 
нарратива. Выделение временной и эмоциональной функ-
ций является основополагающим предметом нашего иссле-
дования, так как по такому принципу встраивается каждая 
страница графического романа, взаимодействуя непосред-
ственно с нарративом, что поддерживает риторический тип 
построения сетки панелей. 
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сункам очевидцев событий 1945–1956 гг. — имеет 
эвристическую ценность в изучении антропологии 
повседневности. Оно дает возможность представить 
подробности эмоциональной жизни людей противопо-
ложных полов, принадлежавших к разным культурам 
в обстановке экстремальной повседневности (ис-
пользования рабочей силы пленных для восстановле-
ния разрушенного войной хозяйства в СССР). Изучая 
историю аккультурации японцев на советской земле, 
анализируя их отношения с советскими женщинами, 
можно анализировать поведенческие реакции в неста-
тичной, меняющейся обстановке (от враждебности  
к приятию, затем к дружбе), во взаимодействии слож-
ных чувств, ожиданий, стремлений и поступков.
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этнокультурное многообразие”).
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Повседневность людей, переместившихся в другую стра-
ну не по своей воле, а в результате интернирования, — по-
вседневность экстремальная. Она предполагает изучение 
массовых поведенческих реакций в изменчивой обстанов-
ке; исследование того, как переплетались чувства, ожи-
дания, стремления и поступки в необычном социальном 
контексте. Оценить нестандартность реакций возможно, 
оперируя различными ego-документами. Ранее исследова-
тели прошлого больше доверяли нормативным источникам, 
частно-правовым актам, статистике. Однако для современ-
ного историка повседневности, для гендерного историка, 
работающего в русле исторической антропологии, куда 
большее значение имеет не общее, не усредненное, но 
частное: личный опыт, чья-то судьба, другая история. 

Гендерный подход особенно ценен: он заставляет обра-
щаться к темам, которые плохо отражены в официальном 
публичном дискурсе. Что обучало женщин и мужчин, по-
павших в непривычные житейские обстоятельства, умению 
совладать с трудностями? Каким было взаимопроникно-
вение повседневно-бытовых практик русских и японцев; 
иными словами — насколько сложной была аккультурация? 
Чтобы ответить на эти вопросы, мы можем обратиться не 
только к записанным воспоминаниям, нормативно-право-
вым актам, излагающим историю отношений СССР и Японии 
в сложный для них период противостояния и поражения 
Японии в августе 1945 года, но и к визуальным источни-
кам, отобразившим гендерный аспект взаимодействия двух 
культур. Один из таких источников (когда мы берем для из-
учения послевоенный период 1945–1955 гг.) — это рисунки, 
которые сделали во время пребывания в СССР и после, уже 
вернувшись на родину, японские военнопленные и интер-
нированные [1].

Япония в годы Второй мировой войны была союзником 
Германии. СССР, опасаясь, что эта страна откроет на вос-
токе второй фронт, держал на дальних рубежах 28 % своей 
армии. Собственно военные действия длились всего неде-
лю в августе 1945 года. И едва Квантунская армия призна-
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ла поражение, советский главнокомандующий И.В. Сталин 
подписал решение об использовании японских военноплен-
ных и интернированных (принудительно задержанных) на 
хозяйственных объектах в СССР. Это рассматривалось Го-
сударственным Комитетом обороны СССР как репарация за 
участие Японии в войне [2], [3]. Интернирование японцев 
было прекращено в октябре 1956 года, так что за 10 лет  
в советской экономике было занято около 700 тыс. жителей 
Японии, главным образом, мужчин, имевших профессио-
нальное образование. 

Исследование гендерного аспекта аккультурации японцев 
предполагает постановку в центр изучения личных пере-
живаний, которые отразились в рисунках военнопленных, 
анализ их производственного быта и досуга, отношений 
японских мужчин и советских женщин. В 1920–1930-е годы 
советская идеологическая индоктринация предполагала 
воспитание в женщинах готовности к самопожертвованию 
за счастье будущих поколений. До войны и во время неё 
женщинам отводилась роль обеспечивающих бесперебой-
ную работу тыла, a после войны от женщин ожидалось рав-
ное с мужчинами участие в восстановлении разрушенного 
войной хозяйства. 

Женщины в СССР в послевоенное время численно преоб-
ладали: в поколении 1924–1928 годов рождения их было 
более 83,5%, они растили  детей одни, освоив во время 
войны профессии, считавшимися мужскими. Их трудовой 
день достигал в городах 10–12 часов, в деревне был ещё 
дольше. Жизнь советских женщин в 1940-е годы была жиз-
нью в обстановке недоедания, неустроенности с жильём 
и огромными нормами выработки на производстве. Появ-
ление интернированных, привезенных «в помощь», обна-
деживало в расчетах на ускорение нормализации бытовой 
стороны жизни [4]. 

Рисунки японских пленных — ценнейший источник по 
межгендерной коммуникации. Всем пленным интерниро-
ванным пришлось столкнуться с женщинами в первые же 
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дни несвободы. Именно женщины-врачи вели медосмот-
ры вновь прибывших, поражая японцев высоким статусом 
в системе медицинских иерархий. В Японии того времени 
женщин врачей почти не было. Советская медицинская 
доктрина настаивала на снисходительном отношении вра-
чей к пленным — и о нежестоком отношении врачей к осма-
триваемым пациентам написали в воспоминаниях многие 
бывшие пленные. Отразили это и рисунки. Различия же 
этнокультурного плана проявлялись, скорее, тогда, когда 
речь заходила о непривычных практиках. 

Так, мужчин-японцев смущало требование сбривать воло-
сы в паху (никто не объяснял им, что это способ избежать 
педикулеза). Рисунки пленных позволяют сделать вывод  
о том, что японцы, пережившие это унижение, позже сме-
ялись над тем, что были тогда, «как девочки». Медсестры 
же не видели в бритье волос в паху ни веселого, ни трав-
мирующего. Но у мемуаристов образ женщины с бритвен-
ным прибором наперевес вызывал и много лет спустя не-
приятные эмоции. Подпись к рисунку «Прежде всего всех 
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побрили!» говорила о том, что встреча с такой бабищей 
нежной не была. 

Японцев сильно задевало и ощупывание врачихами их яго-
диц. На рисунке мемуариста проводящая медосмотр жен-
щина высока и статна, как ей и было предписано. Трогая 
ягодицы, она оценивала степень физической готовности 
к тяжелой работе. Все это делалось российскими врачи-
хами без тени смущения, а военнопленных это задевало. 
Но… прошли годы, и то, что казалось унижением, стало 
восприниматься с юмором и самими японцами. Даже то, 
что крупные сибирячки в экстремальных обстоятельствах 
работы в лагерных «больничках», простодушно выражали 
изумление размерами пенисов взрослых мужчин («Какой 
маленький!»). Возгласы женщин-врачей, зафиксирован-
ные художниками-мемуаристами, были невольной реак-
цией грубоватых, малообразованных, высоких и крепких 
физически сибирячек, впервые столкнувшихся с невысо-
кими мужчинами из другой страны. Причина пережитой 
японскими мужчинами травмы, связанной с бритьем волос  
в паху и оценками их детородных органов, имеет основа-
ния в патриархальности укорененных в их сознании стере-
отипов. Очевидно, что до интернирования традиционная 
культура вполне позволяла мужчине оценивать то, как сло-
жена женщина, нередко трогать eё за ягодицы, тактильно 
оценивать крутизну ee бедер или размеры груди. В культу-
ре же, перевернутой войной, женщина-врач, представляя 
страну-победительницу, обрела властные полномочия. Она 
могла теперь сама проверять мужское тело, щупать его, 
прикасаться с целью лишения волос в паху (признака му-
жественности), выражать недоумение размерами пениса. 
Гендерная инверсия напомнила о себе годы спустя; интер-
нированный «выговорился» в своих рисунках.

Анализ историко-бытовой стороны истории японского 
плена — это новые основания для понимания женского со-
ветского послевоенного прошлого, модусов межгендерной 
и межкультурной коммуникации. Подробнее эти сюжеты 
раскрыты в специальной публикации. Данный текст явля-
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ется её конкретизацией, подчеркивающей значение эмоци-
онального гендерного опыта противоборствующих сторон 
для изучения истории современных культурных войн и кон-
фликтов. Современная социальная политика формируется 
общественный запросом на избегание агрессий и проти-
востояния между людьми с разными культурными осно-
вами, аксиосферой, стереотипами мышления. Этническая 
и гендерная интерсекциональность в истории культурных 
конфликтов современности — новая тема культурологии, 
требующая от специалистов по социальной политике учёта 
значительных различий в идентичностях, базирующихся на 
расхождениях основ религий, культур и половой принад-
лежности.

Список литературы

1. Гучинова Эльза-Баир. Рисовать лагерь. Язык травмы в 
памяти японских военнопленных о СССР. Sapporo: Slavic-
Eurasian Research Center Hokkaido University, 2016.
2. Кузьмина М. Плен (Японские военнопленные в Хабаров-
ском крае). Комсомольск-на-Амуре. Изд-во Комсомольско-
го-на-Амуре государственного педагогического института, 
1996. 
3. Кузнецов С.И. Россия глазами японских интернирован-
ных (1945–1956) // Сибирская ссылка (XIX–XX вв.). Сб. н. ст. 
Вып. 2 (14). Иркутск, 2003. C. 287–304.
4. Пушкарева Н.Л. Гендерная система в России 20 века и 
судьбы россиянок // Новое литературное обозрение. Вып. 
117. 2012. С. 8–24



174

ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ КИТАЯ XIX В. 
В АМЕРИКАНСКОЙ ЧАСТИ КОЛЛЕКЦИИ 
РИСУНКОВ КРАСНОЯРСКОГО 
КУПЦА-БИБЛИОФИЛА Г.В. ЮДИНА

Белгородская Людмила Вениаминовна,
доктор исторических наук,  
профессор кафедры истории России  
Гуманитарного института  
Сибирского федерального университета. 

Аннотация: Статья посвящена исследованию художе-
ственной коллекции по этнографии Китая из собрания 
купца-библиофила Г.В. Юдина, находящейся в насто-
ящее время в Библиотеке Конгресса США. Собрание 
из 333 рисунков и набросков под названием «Russian 
drawings of China» находится в отделе фотографий  
и гравюр. Установлено, что большинство изображе-
ний выполнено в Китае и отражает традиционный 
уклад жизни, уже затронутый процессами вестерни-
зации. Ряд изображений выполнил русский художник 
или художники. Внимание уделено вопросу об автор-
стве изображений. 

Ключевые слова: коллекция Г.В. Юдина, русский аль-
бом видов Китая, Библиотека Конгресса США, русские 
художники в Китае, этнография Китая.

Среди книжных и документальных собраний, сформи-
рованных частными лицами в дореволюционной России, 
выделяется своим богатством и сложной судьбой книж-
но-архивная коллекция успешного купца-библиофила, 
красноярца Геннадия Васильевича Юдина (1840–1912 гг.). 
Первая коллекция к моменту продажи составляла 80 тыс. 
книг (по некоторым данным около 100 тыс.) и около 500 
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тыс. единиц документальных материалов. Это была самая 
большая и ценная частная библиотека в дореволюционной 
России. В силу целого ряда причин, включая семейные, фи-
нансовые, опасение за судьбу собрания в условиях начав-
шейся революции, она была продана Библиотеке Конгресса 
США в 1906 году [4, c. 82-86]. В 1907 г. книжное собрание 
и небольшая часть рукописного собрания (преимуществен-
но по русско-американским отношениям) поступили в Ва-
шингтон, где большая часть коллекции в настоящее время 
и хранится.

В современных условиях роста интереса политического  
и научного к истории двусторонних отношений России и Ки-
тая актуальным представляется также исследование вопро-
са о том, как китайская тема была представлена в россий-
ской по происхождению коллекции Библиотеки Конгресса. 

Новейший вектор научных исторических исследований 
проходит в области источниковедческого прочтения визу-
альных источников. Особый интерес представляют нахо-
дящиеся в отделе репродукций и фотографий Библиотеки 
Конгресса гравюры, литографии, рисунки из Юдинской 
коллекции. Речь идет о 333 рисунках, собранных в один 
альбом, собирательно названных научными сотрудниками 
«Russian drawings of China» (русские рисунки Китая). Кол-
лекция микрофильмирована, оцифрована, информация об 
изображениях находится в свободном доступе, значитель-
ная часть визуальных изображений (51 ед.) выложена на 
сайте Библиотеки Конгресса1. Это собрание практически не 
изучено ни историками, ни библиографами, ни историками 
живописи. Это дает возможность исследователям изучить 
многочисленные тайны художественного собрания. 

Изображения из «Русского альбома» выполнены в разных 
техниках: мастера (или мастер) использовали чернила, ка-
рандаш, темперу, уголь и акварельные краски. Большая 

1 Russian drawings of China. URL: https: //www.loc.gov/pictures/resource/cph.3b32419 
(дата обращения 01.06.2020).
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часть рисунков чёрно-белые, есть в собрании и немного-
численные цветные изображения. Размеры рисунков не-
стандартные и не повторяются, в среднем они меньше или 
несколько больше нынешних стандартов А6 (105х148 мм)  
и А4 (210x270 мм). Приведем варианты точных размеров изо-
бражений, хранящихся в библиотеке: 11,9х7,3 мм; 19х33,8 
мм; 15х22,5 мм; 24,3х32,3 мм; 25,7х33 мм; 21,2х26,7 мм; 
20х17,2 мм. Размеры изображений не повторяются. Работы 
выполнены на бумаге. 

Большей частью визуальный материал представляет на-
броски к будущим картинам. Немногие изображения со-
держат пометки на русском и китайском языках. Сведения 
о наличии русских помет даны библиографами в описани-
ях, но сами тексты не приведены. Китайские надписи боль-
шей частью расположены справа и слева от изображения. 

Сотрудники библиотеки Конгресса атрибутировали время 
создания рисунков временным интервалом, начинающимся 
в 1860 г. закончившимся в 1910 г. Поскольку год продажи 
коллекции известен точно, то заявленная в американском 
варианте атрибуции верхняя граница представляется спор-
ной, её надо ограничить, по крайней мере, 1906 годом.  
В других материалах библиотеки указывается, что рисунки 
и гравюры могли быть выполнены в промежутке от 1860 до 
1900 гг., либо точно в 1860 г. Этот вариант атрибуции вы-
глядит убедительным, по меньшей мере, в отношении ча-
сти работ. Дело в том, что на представленных изображени-
ях есть виды христианских храмов Пекина: Собора Святого 
Иосифа и Собора Непорочного Зачатия в том виде, в каком 
они существовали до конца XIX в. Во время беспорядков  
в 1900 г., вызванных Боксерским восстанием, соборы сго-
рели. Нынешние здания построены уже в начале XX в. 

Задача современного исследователя состоит в обзоре изо-
бражений и атрибуции рисунков. Нас не будут интересо-
вать собственно художественные характеристики и досто-
инства изображений. Для историка важны другие смыслы 
визуальных источников. Задача состоит в идентификации 
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видов Монголии, Китая и исследовании вопроса об особен-
ностях отражения реалий повседневной жизни Поднебес-
ной второй половины XIX в., история бытования изображе-
ний в течение более века.

Абсолютное большинство изображений представляют 
виды Китая. На это указывают узнаваемые архитектурные 
объекты и исторические ландшафты. Речь идет о рисунках 
Пекинского дворца, где «император встречал министров 
каждое утро», рисунок «Мальчик, ведущий осла с сидящей 
на нём женщиной, около секции Великой Китайской сте-
ны за пределами Пекина», «Вид с высоты птичьего полёта 
на Мукденский дворец», несколько рисунков христианских 
храмов столицы. 

На листах альбома изображены буддистские храмы, дворцы, 
христианские церкви, улицы городов, точно не идентифици-
рованные мужские портреты, семейные группы, дети, живот-
ные, ландшафты, женские головки, интерьеры, мебель. Ос-
новное внимание уделено этнографическим сюжетам. 

Рис.1. «Высокий арочный мост через реку, уличный торговец, 
продающий «ледяной сливовый сок» на переднем плане».
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Китайские тексты на рисунках переведены. Но библи-
ографы подготовили комментарии. Приведем примеры 
сопроводительных текстов. «Китайская начальная школа  
с учителем, курящим длинную трубку, и учениками, вклю-
чая характеристики на китайском языке», «Оживлённая 
уличная сцена в Пекине» с изображенными вывесками, 
дающими основание идентифицировать их как «чайную 
комнату» и «магазин для продажи алкоголя», «Китайские 
мальчики, играющие с юлой».

Названия ряду изображений давали сотрудники библи-
отеки, исходя из задачи как можно подробнее описать 
представленный визуальный образ. Примером может быть 
следующие описания изображения: «Рисунок показывает 
уличную сцену в городе с чиновниками или бизнесменами 
в центре, каждый из которых несёт палку с тросом, на ко-
тором висит клетка с птицей. Слева — две женщины, одна  
в модном кимоно и высокой деревянной обуви, у другой пе-
ребинтованы ноги, она курит длинную трубку. Справа рас-
положены четыре человека, одетые в деревенском стиле, 
они играют в домино за пределами чайной или ресторана. 
Двое животных едят из корыта. Городские ворота видны  
в фоновом режиме». «Танцоры или акробаты с тарелками 
и барабанами», «Уличная сценка, возможно около храма,  
с фигурами взрослых и детей, некоторые приветствуют 
друг друга; уличный зазывала изображен справа; две сви-
ньи изображены в фоновом режиме». «Высокий арочный 
мост через реку, уличный торговец, продающий «ледяной 
сливовый сок» на переднем плане».

Большинство изображений отражают жизнь традицион-
ного Китая, не затронутого серьёзно модернизационными 
процессами. На рисунке с двадцатью женскими головками 
представлены разнообразные варианты национальных при-
чесок. Есть в коллекции также рисунки деформированных 
ножек, которые называли «золотыми лотосами». В Китае 
девочкам начинали бинтовать ноги с 5-летнего возраста. 
К подростковому возрасту у девушек формировалась изу-
родованная «лотосная» стопа длиной в 10–15 сантиметров. 
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Изображения дают также представление об особой миниа-
тюрной женской обуви китаянок — «туфельки-лотосы». 

Обыденные сельскохозяйственные виды труда представ-
лены в эскизе «Китайцы занимаются различными видами 
труда: сбор урожая, вырубка леса, посадка риса, перенос 
грузов» и ряде других.

Часть рисунков позволяет зафиксировать первые запад-
нические веяния в бытовом укладе жизни Цинского Китая. 
Жанровые сценки повседневной жизни Китая представляет 
акварельный рисунок «Празднование в китайском обще-
ственном доме», где рядом с предметами традиционно-
го быта соседствуют иностранные вещи: настенные часы  
с гирями (ходики), кухонная плита, европейская скамейка. 
Рисунки «Европеец по имени Джун изображен в китайской 
одежде», «Лежащая пятнистая собака, возможно, англий-
ский спаниель» тоже служат маркерами контактов с запад-
ным миром.

Большинство рисунков выполнено китайскими мастера-
ми. На это указывают специфика композиции изображений, 
склонность авторов к обобщениям, приверженность к раз-
вернутым фронтальным изображениям, этнографический 
характер рисунка. Наконец, наличие сложных иероглифов 
справа и слева от изображения позволяет предположить, 
что в альбоме были представлены работы китайских ма-
стеров. Тем более, как установлено российскими исследо-
вателями, картины этнографического характера нередко 
заказывались китайцам. 

Авторами нескольких изображений были русские худож-
ники. За прошедшие годы появились новые публикации, 
введён в оборот новый корпус исторических источников. 
Исследовательница Е.Е. Нестерова обнаружила новые ар-
хивные материалы по Российской духовной миссии в Пеки-
не и начале русско-китайских контактов в сфере изобрази-
тельного искусства. Внимание к этнографической тематике 
всех четырёх художников за всю историю Духовной миссии 
в Китай было продиктовано сверху. Министерство иностран-
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ных дел ещё в 1825 г. обратилось в Академию художеств 
с просьбой готовить художников со знанием китайского 
языка для работы в стране. Предполагалось обучить их ки-
тайскому языку, живописи, портрету, научить технологии 
анализа состава китайских красок. Президент Академии 
художеств наставлял художников, отправлявшихся в Ки-
тай: «Должны вы все ваше старание приложить к изучению 
составлять и употреблять китайские настоящие водяные  
и другого всякого приготовления краски», вам необходимо 
«неослабно заниматься рисованием с натуры всякого рода 
необыкновенного одеяния и костюмов, домашнего скарба, 
орудий, употребляемых в разных ремеслах, музыкальных 
инструментов, оружий, конской сбруи для верховой езды 
и для извоза, строений, разного рода домашних или диких 
животных, дерев, цветов, плодов и проч., и проч.» Худож-
ников призывали к тому, чтобы «все видимое и рисуемое 
было представлено точно так, как оно в натуре находится, 
не украшая ничего... воображением» [6, c. 127-133]. 

Среди представленных рисунков из Юдинской коллек-
ции есть несколько изображений, которые с большой до-
лей вероятности выполнил художник 14 Духовной миссии  
Л.С. Игорев (1858–1864 гг.). Речь идет о нескольких набро-
сках портретов китайцев.

В переписке художника Л.С. Игорева с россиянами не-
сколько раз встречаются упоминания о знакомстве и со-
трудничестве с китайскими живописцами, а также с худож-
никами-католиками (это могли быть одни лица) [2]. Игорев 
не мог нарисовать вид Храма Непорочного зачатия (вос-
точного храма), он лежал в годы его проживания в Пеки-
не в руинах. В письме 1860 г. он сообщал корреспонденту 
в Иркутске, что из четырех католических храмов Пекина 
«Южный остался как был, хотя стоял несколько лет с зо-
лотившим кирпичом входом… Восточный вовсе не суще-
ствует, но осталась одна окружающая его стропила, ему 
принадлежащая. Северного храма остался один фундамент 
и окружавшие его строения. Западного же храма известно 
только одно место, где он был» [5].
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Изображения из «Русского» (Китайского) альбома бытуют 
и в наши дни. Ряд зарубежных компаний предлагает по-
требителям репродукции-постеры с китайскими видами из 
коллекции Юдина за умеренную плату (10–15 $). Эта инфор-
мация размещена в сети Интернет2.

Таким образом, американская часть коллекции Г.В. Юди-
на содержит ценный художественный и этнографический 
материал по истории Евразии XIX в. Установлено, что  
в создании рисунков, отразивших повседневную жизнь Ки-
тая, участвовали россияне и китайские художники. Рисун-
ки отражают традиционные черты жизни и модернистские 
процессы в китайском обществе. Рисунки свидетельствуют 
о художественных контактах россиян и представителей ки-
тайского сообщества. Они визуализируют образы исчезнув-
ших или реконструированных арт объектов Китая. Альбом 
следует продолжить изучать, он достоин издания в России 
и Китае. Атрибуционная работа должна быть продолжена 
как историками, так и искусствоведами двух стран. 
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Аннотация: Рассматривается развитие популярного 
интернет-мема «Наташа и коты», его тематиче-
ское разнообразие и жанровая трансформация. Пред-
ставлены изначальные изображения и их варианты, 
отражающие события в стране и в мире. Проанали-
зированы его визуальный и текстовый компоненты, 
обоснованы причины его популярности, представле-
ны жанровые трансформации мема в тесты, учебные 
тренажеры, логотип, заставочную картинку, песню.

Ключевые слова: интернет-мем, визуальный компо-
нент, текстовый компонент, жанровая трансформа-
ция, семиотика.

Переход культуры от текстового формата к визуальному 
вкупе с приходом в жизнь каждого человека интернет-сре-
ды повлиял и на способы смехового осмысления действи-
тельности: на смену анекдотов пришли мемы — картинки 
с вербальным компонентом, распространяющиеся в сети 
и несущие информацию с ироническим подтекстом. Неко-
торые мемы становятся сверхпопулярными и порождают 
массу тематических вариантов, отражающих злободневные 
события. Одним из таковых сегодня является мем, полу-
чивший названия «Вставай, Наташа», «Наташа, мы всё уро-
нили» и «Наташа и коты» и давший целый спектр темати-
ческих вариаций. Этот мем стал объектом журналистских 
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рефлексий многих СМИ: Tjournal, Медуза, Esquire, Рен-ТВ 
и др., пора измерить его научными линейками. Начало это-
го мема было положено в декабре 2019 года в социальной 
сети ВКонтакте, где в сообществе «Котизм» была размеще-
на фотография выглядывающей из-под одеяла девушки, на 
которую пристально смотрят два кота (Рисунок 1). 

Фотографий было 6, на каждой расположен текст от лица 
котов, требующих от хозяйки встать и покормить их. В ка-
честве аргумента коты поочередно произносили фразы, 
которые в совокупности и позволили мему стать симво-
лом последних новостей нашей страны: «Вставай, мы там 
всё уронили» и «Мы уронили вообще всё, Наташ, честно». 
Автор мема — организатор сообщества под ником Клаус 
Паткуль — в интервью рассказал историю происхождения 
первоначальной картинки с текстом и удивился такому бы-
строму распространению ее вариаций [1].

В феврале по соцсетям начинает ходить вариант этого мема 
с другим расположением фигур: мы видим уже четырёх 
котов глазами только пробудившейся хозяйки (Рисунок 2).  
Слом «четвертой стены» позволяет каждому зрителю по-
чувствовать себя «Наташей», и эта трансформация по-

Рисунок 1                                         Рисунок 2
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зволила мему стать мегапопулярным. Кроме визуального 
компонента, на популярность сработал и текстовый (клю-
чевые слова «вставай», «уже», «мы», «уронили», «всё», 
«честно» будут присутствовать в дальнейших вариантах),  
а также семиотический — сама ситуация противопоставле-
ния человека и толпы символична для русской культуры, 
причём человек в данной ситуации обладает меньшими 
возможностями в силу количественного противопоставле-
ния и физиологического состояния (он лежит, он только 
что проснулся, он ещё не может противостоять), кроме 
того, сам речевой акт апеллятива — обращения и призыва 
— с точки зрения лингвопрагматики, выполняет функцию 
воздействия на адресата и сам является действием, т.е. 
картинка изначально сюжетна, диалогична и универсальна 
в ассоциативном плане. 

В марте 2020 года в энциклопедии мемов «Мемепедия» 
можно прочитать его историю, а его значение представле-
но так: «Некоторые словесные формы уже стали мемами 
в отрыве от картинки с котами. Фразы типа “Мы там всё 
уронили” используют в соцсетях как реакцию на что-то про-
вальное, сломанное. В целом мем “Наташ, мы там все уро-
нили” прекрасно описывает панику и истерию вокруг той 
или иной темы. Беспокойные коты, которые будят хозяина, 
символизируют внезапно появившуюся проблему» [2]. 

В апреле происходит бум публикаций об этом меме,  
о нём пишут многие интернет-СМИ, осмысливая его зна-
чение: «мем стал своеобразным символом недели в Рос-
сии: в случае с рублём «уронили» менялось на «обвалили»,  
с Путиным — на «обнулили». Картинка отлично подходит  
и к другим ситуациям, а нетерпеливые коты стали вестни-
ками не очень приятных событий» [3], и предлагая темати-
ческую типологизацию мема [4].

Многозначный глагол «уронить» имеет к тому же ряд ас-
социативных значений, позволяющих соотнести его со мно-
гими событиями, происходящими в России с начала 2020 
года. Мем «Наташа и коты» начинает применяться к любой 
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ситуации в стране: коты, по сути, становятся утренними но-
востями для хозяйки. Новостями, как правило, плохими, 
ибо ключевое слово этого изотекста — глагол «уронить», 
отражающий любую негативную ситуацию. И если сначала 
эти ситуации носят исключительно бытовой характер (коты 
уронили какие-то предметы в доме), то уже весной 2020 
года коты сообщают Наташе об ухудшающейся ситуации  
в стране и в мире: падение цен на нефть, падение рубля, 
пандемия и последовавшая самоизоляция, ухудшение эко-
номической ситуации, «падение» малого и среднего бизне-
са, зарплат, падение метеорита. Не обошел мем стороной  
и внутриполитические события: изменение Конституции, 
обнуление сроков президентства. Коронавирусная пан-
демия породила невероятное количество вариантов это-
го мема, отреагировавшего на массовую покупку гречки  
и туалетной бумаги, введение карантина, дистанционного 
образования, новых правил повседневной жизни, масоч-
ного режима, обращения президента, самоизоляционные 
флешмобы граждан и др. (Рисунок 3).

Рисунок 3-1                                  Рисунок 3-2
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Вариативность этого мема наблюдается и в замене Ната-
ши на другого персонажа, что отражается в обращении ко-
тов, и в замене котов на собак, печенегов, полицейских, 
медийных людей, известных писателей, ученых, полити-
ков, персонажей фильмов и мультфильмов и т.д., число 
которых может быть от 4 до 6–8 (Рисунок 4). 

Одно из ключевых слов этого изотекста «всё» рождает ва-
риант мема ко дню рождения А.С. Пушкина, появившийся  

Рисунок 4
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в начале июня 2020 года, в котором присутствует и Наташа, 
супруга поэта, и кот — учёный (Рисунок 5).

Сама ситуация, кроме настоящего времени, проецируется 
в прошлое (часто в не менее популярное в мемах Средне-
вековье) или в будущее, например, в 2021 год, когда ка-
рантин наконец-то закончен и можно выходить (Рисунок 6). 
Появляются и профессиональные вариации — бухгалтер-
ские, учительские.

Рисунок 5
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Этот изотекст начинает вступать в диалог с другими, на-
пример, с мемом «Карл», известным с 2015 года и при-
званным своими вариантами акцентировать внимание на 
обычных вещах: появилась трехчастная картинка с текстом 
«Наше время ушло, Карл! Знаешь, что они говорят вместо 
«Карл»? Наташ! Наташ, Карл!» (Рисунок 7). Как отмечают 
СМИ, «мем, где требовательные коты пытаются разбудить 
хозяйку разными просьбами и свежими новостями, стал но-
вым «Карлом»» [5].

Довольно быстро ситуация с «котопробуждением» расши-
ряется: появляются мемы, где Наташа выходит в магазин, 
коты/кот говорят ей что-то из окна; коты бегут по взлет-
ной полосе за самолетом, пытаясь вернуть Наташу, види-
мо, сбегающую от них; над Наташей собаки, сообщающие, 
что они съели котов, так что те её больше не побеспокоят; 
совы будят котов и велят им не беспокоить Наташу и другие 

Рисунок 6          Рисунок 7
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(Рисунок 8). Начались поиски и образа Наташи, но с этим 
персонажем ещё не всё ясно.

Поскольку «жанровый состав виртуального дискурса 
очень подвижен: одни жанры приходят на смену другим, 
иногда «поглощая» уже существующие» [6, с. 96], довольно 
быстро происходит жанровая трансформация этого мема, 
который выходит за рамки веселой картинки в соцсетях  
и начинает применяться в образовательных целях: ВКонтакте 
появляется подборка мемов «Русская литература в котах» —  
своеобразный учебный тренажёр, в котором по репликам 
котов надо определить, по какому произведению построена 
картинка (Рисунок 9). 

Рисунок 8
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«Медуза» публикует тест «Угадайте, какую Наташу будят 
коты», правильные ответы на который заканчиваются при-
зывом «Можете вообще не вставать сегодня, вы ничего не 
уронили!» [7]. Страница портала Постнаука анонс лекции  
о корпускулярно-волновом дуализме сопровождает картин-
кой «по мотивам» мема про Наташу и котов, в которой мы 
видим причастных к этой теории ученых, обращающихся 
к Свете/свету (языковая игра омоформами — совмещении 
имени собственного и нарицательного при написании за-
главными буквами усиливает смеховой эффект) и сообща-
ющему ей/ему: «Свет, мы там все посчитали», «Ты части-
ца», «И волна тоже», «Честно» (Рисунок 10).

В начале июня в соцсетях появляется картинка с кота-
ми, повторяющая графическое исполнение и цветопере-
дачу логотипа Национального управления по аэронавтике  
и исследованию космического пространства США NASA. Так 
мем с Наташей и котами становится «логотипом» «нашего 
ответа Илону Маску» в связи с запуском первого пилоти-

Рисунок 9                                     Рисунок 10
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руемого корабля Crew Dragon  
к Международной космиче-
ской станции (Рисунок 11).

28 мая 2020 года на видео-
хостинге YOUTUBE музыкаль-
ный дуэт девушек из Сибири 
Stupid Squirrel («Глупая бел-
ка») публикует ролик с песней 
«Наташа, вставай!» [8], текст 
которой состоит из фраз, 
встречавшихся в меме на про-
тяжении его весенне-темати-
ческих трансформаций. Как  
и в меме, в песне присутству-

ет и визуальный компонент — рыжий кот на руках одной из 
исполнительниц, и текстовый: в центре ролика запущена 
лента с появляющимися фразами, которая одновременно 
отсылает и к интернет-чатам, и к караоке, помогая таким 
образом присоединиться к поющим «наташам».

Мы видим, что популярность мема «Наташа и коты» чрез-
вычайно высока, развитие его происходит на наших глазах, 
причем не только в тематическом аспекте, но и в жанро-
вом: он становится тестом, логотипом, учебным тренаже-
ром по литературе, заставочной картинкой к анонсу науч-
ных публикаций и песней. Популярность его основана на 
многих факторах, в числе которых и удачный визуальный 
компонент, и текстовый, построенный на словах, имеющих 
целый спектр значений и аллюзий, и репрезентативная се-
миотика мема, который относится к тем культурным зна-
кам, которые «не симулируют реальность, а представляют, 
репрезентируют ее» [9, с. 124]. Создав «прецедентный ви-
зуальный феномен» [10] в российской интернет-коммуни-
кации, мем «Наташа и коты» теперь доступен каждому: его 
можно создать самостоятельно [11], наполнив шаблонную 
картинку новыми фразами, отсылающими к новостям раз-
личного калибра, от мировых до семейных.

Рисунок 11
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происходящими в массовом сегменте общественного со-
знания, является важнейшей методологической пробле-
мой memory studies. В цифровом обществе доступность  
и цифровизация методов исторических исследований де-
лают возможным участие широких масс интернет-пользо-
вателей в формировании исторического знания, носяще-
го обыденный неформальный характер и сближающегося  
с исторической памятью. В итоге происходит стирание гра-
ни между историческим знанием и исторической памятью 
в современном мире [1]. При этом усилия традиционных 
акторов исторической памяти растворяются в общем пото-
ке текстов о прошлом, создаваемых интернет-пользовате-
лями. Эти тексты, распространяемые в социальных медиа, 
сопровождаются визуализацией и поэтому эффективно 
влияют на массовое сознание.

Визуальное восприятие происходит намного быстрее  
и приводит к увеличению ассоциативности, а также упро-
щению знаковых образов передачи информации. Пикто-
граммы, иероглифы, идеограммы в новом формате (эмод-
зи, стикеры, смайлики, мемы) расширили своё присутствие 
в коммуникационных процессах. Уровень абстрактного 
восприятия современного человека вырос, так как инфор-
мация становится виртуальной, и вместе с тем серьезно 
расширился спектр эстетического восприятия, низкая эсте-
тика массового софта на равных конкурирует с продуктом 
высоких цифровых технологий. Культурные табу перестают 
существовать, они подвергаются визуализации и составля-
ют значительную часть медиаконтента современного вир-
туального пространства, в котором сосуществуют «нарочи-
то ‘глянцевые’, ‘гламурные’ картины повседневного быта  
и картины, десакрализующие экзистенциалы человеческо-
го бытия, — болезнь, смерть» [2]. Это накладывает отпеча-
ток на восприятие и репрезентацию исторического знания.

История как знание, представляет собой воссоздание про-
шлого, выполненное путем интеллектуальных операций, 
она опирается на рациональный анализ и критический дис-
курс. История абстрактна и универсальна, в том смысле, 
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что она, не будучи прикреплена ни к чему, кроме времен-
ных протяжённостей, эволюции и отношений вещей, при-
надлежит одновременно всем и никому, в то же время не 
являясь свободной от субъективного восприятия. В то вре-
мя, как память укоренена в конкретном, в пространстве, 
жесте, образе и объекте. Носителями памяти всегда вы-
ступают социальные группы, поэтому она подвержена по-
стоянной эволюции и подчинена диалектике запоминания 
и амнезии, направленной на обеспечение стабильности со-
обществ. В силу чего, память открыта для изменений, под-
властна всем использованиям и манипуляциям, способна 
на длительные скрытые периоды и внезапные оживления. 
Постоянные деформации памяти не ощущаются сообще-
ством, так как она «в силу своей чувственной и магической 
природы уживается только с теми деталями, которые ей 
удобны» [3]. Память чувствительна ко всем трансферам, 
отображениям, запретам или проекциям, какими бы туман-
ными, многоплановыми, глобальными, текучими, частич-
ными или символическими они не были. 

Визуализация исторической памяти открывает «окна воз-
можностей» в понимании событий прошлого, появляется 
бесконечное множество интерпретаций истории, зависящих 
от семантических значений визуальных образов. Посколь-
ку доступ к включению визуальных исторических образов  
в коммуникативные практики получает достаточно широкий 
круг акторов, их значения перестают опираться на относи-
тельно устойчивые интерпретативные техники. Вследствие 
чего визуальные образы лишаются привычных коннотаций, 
взамен приобретая новые значения, зачастую диктуемые 
ситуативным порядком социальных взаимодействий. Это 
порождает полисемантичность визуальных образов и ведёт 
к плюрализации стратегий визуальной репрезентации исто-
рической памяти. Образы подвергаются полиморфизации, 
то есть приобретают неопределенность и амбивалентность 
в силу того, что на них воздействует определенный набор 
разнонаправленных социальных и политических акторов, 
использующих создаваемые и транслируемые ими симво-
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лы в практиках легитимации различных социальных и по-
литических позиций. Виртуализация визуальных практик 
исторической памяти напрямую связывается с распростра-
нением цифровых технологий. Легкость создания и тира-
жирования визуальных образов в сетевом пространстве  
и их неопределенный, поддающийся трансформации ста-
тус способствует размыванию границ социальной идентич-
ности, которая приобретает пластичность и подвижность, 
что позволяет раздвинуть границы «воображаемых сооб-
ществ». Соотношение собственной или групповой идентич-
ности с определённым историческим прошлым строится на 
полиморфных визуальных образах, это задаёт достаточно 
широкие пределы вариативности легитимации существу-
ющей позиции в сетевом пространстве и обеспечивают 
степень свободы в подборе и конфигурировании практик 
конструирования исторической памяти. В данном процессе 
создаются виртуальные точки пересечения интересов раз-
личных акторов и происходит временная фиксация тех или 
иных способов отношения к прошлому [4].

В современную эпоху убежденность в необходимости исто-
рических знаний в нашем обществе близка к абсолютной. 
Это подтверждает исследование, проведенное ВЦИОМ и Му-
зеем современной истории России, согласно которому 96 % 
опрошенных считают, что для них важно знать российскую 
историю. Однако, конкретные вопросы на знание историче-
ских фактов показывают, что знают их крайне плохо. Напри-
мер, на вопрос: «Когда Россия вышла из Первой мировой 
войны?» не было получено ни одного правильного ответа. 
В то же время, 62 % опрошенных верно ответили, что Н.С. 
Хрущев «обещал показать США “кузькину мать”» и это был 
самый большой процент верных ответов из всего опроса [5]. 
Данное исследование наглядно показывает, какого рода 
исторические знания востребованы обществом. Историче-
ские события, имена, даты воспринимаются, запоминаются 
и становятся частью коллективной памяти, если они содер-
жат оценочные суждения, эмоционально окрашены и вписы-
ваются в актуальную повестку дня, т. е. являются мемами. 
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На наш взгляд, мем можно определить как информаци-
онное сообщение (слово, фраза, изображение), мета-
форически выражающего эмоциональное отношение ин-
тернет-пользователей, к значимым для них сведениям, 
связанным с удовлетворением когнитивных, семантиче-
ских и аксиологических потребностей. Вынужденные в ус-
ловиях информационной перегрузки и дефицита времени 
быстро реагировать на изменения повестки дня, они запу-
скают процесс создания, воспроизводства и распростране-
ния мемов в целях творческого переосмысления действи-
тельности, определенных событий и ситуаций.

В результате возникает феномен «ремедиализации», со-
стоящий в последовательном воспроизведении композици-
онных и жанровых характеристик одного медиасообщения 
в другом, вследствие чего всякий раз заново воспроизво-
дится впечатление «непосредственного» доступа к медий-
но опосредованному визуальному содержанию. В тоже вре-
мя теряется институциональный и рефлексивный контроль 
над социальными эффектами визуальных изображений, 
генерируемых и распространяемых в цифровых средах, 
так как появляется асинхронность глобальных образов и их 
локальных визуальных воплощений [6].

Интернет-мемы на историческую тематику встречаются  
в виде фотожаб, комиксов, демотиваторов в черных рам-
ках, gif-формате, крылатых фраз, картинок и видео, но 
чаще всего они представляет собой графическое изобра-
жение, сопровождаемое текстовым комментарием. Суще-
ствуют три основных принципа создания исторического 
мема: первый — когда графическое изображение, иллю-
стрирующее исторический факт, соответствует означаемо-
му времени и событию, и текст также строго соотносить-
ся с описываемым прошлым. В пример можно привести 
мем с изображением царевича Дмитрия и подписью: «А я 
всё чаще замечаю, что меня как будто кто-то подменил» 
или мем, где размещены портреты Наполеона и Алексан-
дра I, а надписи воспроизводят их воображаемый разго-
вор, в котором французский император говорит: «Сашунь,  
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я к тебе скоро приеду в Москву», а русский царь ему отве-
чает: «Давай, пригоняй, у нас тут вообще огонь». Несмотря 
на то, что мы здесь имеем дело с явной модернизацией 
исторического факта (исторические события описывают-
ся при помощи строчки песни из известного мультфильма  
и молодёжного слэнга), в целом мем соответствует карти-
не прошлого, в то же время, сильно упрощая её, низводя 
до уровня обывательского представления об истории с иро-
ничным оттенком.

Второй способ — это когда прошлое описывается при по-
мощи текста, отражающего исторический факт, а в основу 
мема берётся узнаваемая популярная картинка, которая 
не имеет, казалось бы, к нему отношения и связывается  
с прошлым при помощи ассоциаций. Например мем, иллю-
стрирующий воображаемый разговор Петра I и Карла XII, 
где российский император «самоутверждается» за счет 
шведского короля, настаивая, что он победил в Северной 
войне потому что «Первый», а Карл всего лишь двенад-
цатый и до него уже было таких же одиннадцать Карлов,  
в основе своей имеет известную картинку разговора отца  
и сына из сериала «Ходячие мертвецы». Также известен 
мем «Смеющийся Том Круз», где изображен популярный 
американский актер, с надписью: «Реакция новгородца, 
когда киевляне говорят, что они основатели Руси».

Третий способ, соответственно, когда историческая кар-
тинка, сопровождается текстом, описывающим современ-
ную действительность или отсылающим к актуальной по-
вестке дня. Здесь можно вспомнить мем «Компьютерные 
игры делают людей жестокими», где используются изо-
бражения Гитлера, говорящего: «Меня сделали жестокими 
компьютерные игры», Ивана Грозного, утверждающего: 
«И меня тоже» и Влада III Дракулы, резюмирующего: «Всё 
из-за игр, ага, я без них вообще лапочка был». Сюда же 
можно отнести мем с изображением Александра II и тек-
стом: «Я отменил крепостное право не для того, чтобы ты 
брал микрокредит под 300 % годовых. Впрочем, решай сам. 
В XXI веке рабство — дело добровольное». Как правило,  
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в исторических интернет-мемах отражаются ключевые со-
бытия истории, подверженные крайней мифологизации. 
Мем представляет собой удобную форму визуального во-
площения мифов о прошлом, которые непосредственным 
образом связаны с настоящим. 

Одним из самых мифологизированных периодов россий-
ской истории является эпоха Петра I. Мифы петровской 
эпохи в высшей степени персонализированы и связывают-
ся с личностью самого императора и проводимой им поли-
тикой европеизации. «Европеизация» России в них пред-
ставлена метафорой «окно в Европу», историей с бритьем 
бород и обрезанием длинных кафтанов, реформами армии 
и флота, а также созданием бюрократического аппарата 
управления. Эти стереотипные фигуры прошлого хоро-
шо прослеживаются в медиапространстве, становясь ин-
тернет-мемами и отражая обывательские представления  
о преобразованиях Петра I. 

Иллюстрацией данного процесса может служить мем  
о Петре I и Шреке, персонаже мультфильма, который срав-
нивался с основателем Санкт-Петербурга. Кажущееся на 
первый взгляд странное и невозможное сближение россий-
ского императора и мультипликационного героя произошло 
в сознании интернет-пользователей после 25 января 2017 
г., когда в социальной сети «Вконтакте» в паблике «Дегра-
дач» появился мем про Петра I, болото и Шрека. Данный 
кейс интересен тем, что в нём обнаруживается наложе-
ние образов из разных культур и эпох, в результате чего 
создаётся новая семиотическая система представлений  
о прошлом, влияющая на формирование исторической па-
мяти. В результате всплеска волны мемов про Петра Первого  
и Шрека произошло символическое отождествление их об-
разов, а история Санкт-Петербурга стала восприниматься 
через призму массовой культуры и конкретного анимаци-
онного фильма. 

Интернет-мемы, являясь инструментом визуализации 
исторической памяти, представляют собой действенную 
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форму участия индивидов в создании цифровой культу-
ры [7]. Соединяя фрагменты частей различных информа-
ционных сообщений», они позволяют менять устоявшиеся 
представления и создавать новые стереотипы восприятия, 
в том числе и исторических фактов. В данном случае сбли-
жение образов Петра I и Шрека облегчалось целым набо-
ром факторов. Петр I в историческом сознании общества 
массмедиа предстает как предельно мифологизированный 
персонаж, мифы о котором включают его отождествление 
с антихристом, при том, что он продолжает оставаться 
положительным героем, прорубившем «окно» в Европу, 
брившем бороды боярам, строившем флот и проводившем 
государственные реформы. Шрек, болотный огр, мифо-
логический персонаж массовой культуры, построенный 
на инверсии образа демонического героя, также задуман 
как положительный герой, несмотря на свою изначальную 
природу. Живущий на болоте великан-людоед и постро-
ивший на болоте город, отличавшийся высоким ростом, 
царь, имеют ряд общих мифологических атрибутов, позво-
ляющих их отождествлять. На примере мемов про Петра I  
и Шрека можно проследить, как соединение различных се-
мантических систем меняет восприятие сущности героев 
массовой культуры и истории. Медиасреда способствует 
трансформации исторических и мифологических образов, 
адаптирует их для восприятия в настоящем, делая узнава-
емыми и актуальными путем совмещения с визуальными 
образами популярной культуры.
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Аннотация: в данной работе рассматривается кон-
цепт ужаса в художественном произведении как объ-
ект философского анализа. Для того, чтобы реализо-
вать эту задачу в призме философии, дается попытка 
определения понятия «ужас». Для более наглядного 
разбора выдвигаемых тезисов разбираются кейсы из 
популярной культуры XX–XXI века: кинофильмы, ко-
миксы манга и произведения японской анимации.

Ключевые слова: хоррор, ужас, аниме, японская ани-
мация, манга, феноменология, боди-хоррор, расколдо-
вывание мира.

Целью статьи является попытка рассмотрения художе-
ственного ужаса как возможного источника концептуаль-
ного философского анализа. Для того, чтобы рассмотреть 
ужас сквозь оптику философии, необходимо для начала 
хотя бы приблизительно определить, что есть «ужас»: т.е. 
как мы в принципе можем о нём говорить, что он значит 
для нас и с помощью каких инструментов мы можем ра-
ботать с этим понятием. Для этого обратимся к тому, где 
возникает ужас и когда становится возможным полноценно 
о нём говорить.

Известно, что ужасное, наравне с трагическим и комиче-
ским является эстетической категорией. Мотив человече-
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ского ужаса возникает ещё в эпоху классической античной 
греческой трагедии, состоящей из формулы неумолимый 
злой рок + ужас.

Говоря о трагическом и ужасном эстетик Ю.Б. Борев пи-
шет: «Ужасное — близкая трагическому, но глубоко ему 
противоположная категория. Если трагическое всегда име-
ет своё разрешение в будущем, то ужасное безысходно, 
безнадёжно. Это гибель, не несущая в себе ничего про-
светляющего, не сулящая людям грядущее освобождение 
от несчастий, бедствий, не контролируемое людьми, не-
подвластное им, господствующее над ними. В трагическом 
несчастье величественно, оно все же возвышает человека, 
так как последний остается господином обстоятельств и, 
даже погибая, утверждает свою власть над миром. В ужас-
ном, напротив, человек — раб обстоятельств, он не владеет 
миром» [1, с. 96].

В этом смысле ужас предстаёт перед нами как нечто ду-
ховное, являющееся свидетельством духовного и смысло-
вого тупика, ужас манифестирует беспомощность, парали-
зует волю человека, поскольку его природа находится за 
гранью человеческой власти. В этом смысле ужас оказыва-
ется категорией совершенно иного порядка, нежели траге-
дия. Если трагедия имплицитна и имманентна человеку и 
окружающей его действительности, то ужас существует как 
нечто пересекающее границы человеческого опыта, выхо-
дящее за его пределы.

В этом смысле, по мнению Д. Тригга, ужас является фе-
номенологическим инструментом. «Феноменология пред-
ставляет способ философского исследования, связанного 
с определённым типом человеческого опыта, характеризу-
емого чувством единства и согласованности. Человеческий 
опыт выступает здесь как важная отправная точка для даль-
нейшего исследования. Но эта точка именно отправная. По 
ту сторону человеческого находится иная феноменология. 
Феноменология может быть проводником не только чело-
веческого голоса, но и обращаться к сфере за пределами 
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человеческого. Тригг в своей книге отстаивает «такую мо-
дель феноменологии, которая не просто способна говорить 
от имени нечеловеческих сфер, но особенно подходит для 
изучения чуждых сущностей» [2, с. 14–15].

Он обращается к аффективному опыту феноменологии, 
который в свою очередь обращается к материальности 
тела. Материальность тела выбирается неспроста. Тело, 
это не только «вместилище души», как принято обычно ак-
центировать внимание, но и набор биологических данных, 
поддающихся объективному рассмотрению. Согласно Три-
ггу, телесный в феноменологическом смысле субъект не 
обязан быть человеческим субъектом,  т.е. он может втор-
гаться в человеческое тело и сохранять центрированность 
на человеческом теле, как на исходном хозяине.

Ужас Тригга — это телесный ужас, это опыт переживания 
себя как другого. Для работы с этим философ вводит два 
понятия — nonhuman (нечеловеческое) и unhuman (не/че-
ловеческое). Nonhuman — это что-то отличное от человека 
(животное или какой-то объект), что-то, что остаётся, если 
вычесть человеческое начало. Unhuman же обозначает 
особый режим сосуществования человеческого и нечело-
веческого. Нечеловеческое в этом смысле является таким 
же составляющим в человеке, как и человеческое. Эти два 
режима соприсутствуют в человеке и могут переключаться, 
поэтому при переводе на русский язык переводчик выбира-
ет режим написания этого слова через слэш «un/human». 
Таким образом, un/human феноменология определяет гра-
ницы/пределы инаковости.

Феноменология Тригга призвана осмыслить иное тело и 
тело субъекта как другого относительно него самого, что 
необходимо для преодоления плотно укоренившейся тен-
денции в феноменологии рассматривать тело и сознание 
как самоочевидное единство. Ужас выступает инструмен-
том концептуализации, возникающим в разрыве при пере-
ключении между человеческим и нечеловеческим внутри 
вышеупомянутого концепта un/human. Тело как место жиз-
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ни вместе с этим выступает как вместилище ужаса. Нече-
ловеческое выходит за рамки доступного нам опыта, од-
нако оно соседствует с нами внутри нашего же тела. Для 
демонстрации этого тезиса Тригг обращается к романам Г. 
Лавкрафта, фильмам Д. Карпентера и Д. Кроненберга. В их 
работах тело является местом иной жизни, не сводимой к 
человеческой.

Например, в фильме Кроненберга «Муха» описывается 
подобный сюжет. Главный герой — учёный по имени Сет 
Брандл — работает над своим новым изобретением: устрой-
ством для телепортации. Сначала учёный терпит несколько 
неудач при тестировании телепортации на биологической 
субстанции, но спустя ряд опытов и поправок ему нако-
нец-то удаётся успешно телепортировать подопытного ба-
буина.

Сет решает не останавливаться на достигнутом и теле-
портироваться самому, но в ходе эксперимента в камеру 
телепортации случайно залетает муха и он перемещается 
вместе с ней. В ходе телепортации ДНК мухи сливается 
с генами учёного, вследствие чего тело, а затем и разум 
Сета постепенно начинают изменяться, всё больше и боль-
ше сливаясь с биологическими данными мухи. В результа-
те Сет окончательно впадает в безумие, при этом не только 
постепенно теряя человеческую форму, но и не превраща-
ясь в настоящую муху. Именно в этом и обнаруживается 
ужас, ужас не потери, но трансформации человеческого 
разума и тела, контакт с нечеловеческим извне, соеди-
няющимся с нечеловеческим внутри нас. И если возможно 
существование чего-то подобного, то так ли исключителен 
человек?

И если в «Мухе» происходит захватническое слияние мухи 
с человеческим телом и сознанием без артикулированной 
позиции и противоборства обеих сторон, то в манге «Параз-
ит» подобная схема представлена иначе. Несмотря на при-
надлежность к одному и тому же жанру «боди-хоррор», в 
отличие от «Мухи», трансформации в «Паразите» вызваны 
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космическим вторжением, действующим по типу вируса, а 
не неудачным экспериментом человека, навлекшего тем 
самым на самого себя проклятие. Вторжение происходит 
следующим образом: инопланетянин, не имеющий соб-
ственной формы, проникает в земную органическую суб-
станцию (тело человека или животного), после чего про-
исходит вытеснение разума хозяина и полный захват его 
тела, сопровождающийся определёнными мутациями. При 
этом мутации становились видимыми только в момент на-
падения на людей/других инопланетян. В остальное время 
мутанты выглядели как обычные люди.

При попадании инопланетянина в тело главного героя по 
имени Синити Идзуми, происходит сбой, и «паразит», не 
успевая захватить мозг, остается в руке парня, из-за чего 
полный захват замещается вынужденным симбиозом. При-
шелец обретает самосознание и вступает в контакт с Сини-
ти. Парень узнаёт о том, что пришельцы были посланы в ка-
честве «санитаров Земли» для уничтожения человечества 
и очищения экосистемы от губительного влияния человека. 
Примечательно, что по ходу развития сюжета позиция ино-
планетян как антижизни/вируса/паразитов размывается, 
оказывается, что и для них вторжение не проходит бес-
следно.

Так, например, инопланетянин, захвативший тело женщи-
ны, начинает замечать у себя проявления не присущих их 
виду, но присущих людям состояний: жалость, сострада-
ние, милосердие, а также материнский инстинкт в отноше-
нии ребёнка, которого он в тайне решает родить в качестве 
эксперимента.

Здесь становится актуально высказывание Тригга: «С 
точки зрения человеческого субъекта, вирус или болезнь 
вторгаются в тело и воспринимаются как некая форма ан-
тижизни. Вирус считается чем-то парализующим жизнь, 
истощающим организм, поглощающим ресурсы, от которых 
он зависит, чтобы самому утвердиться в мире. Но как, пе-
рефразируя Дэвида Кроненберга, вирус воспринимает нас? 
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Сама взаимообратимость этих перспектив стирает границы 
между жизнью и не-жизнью, маскируя эти феномены в обо-
их измерениях сразу» [2, с. 40–41].

Таким образом, на примере данного кейса можно увидеть, 
как стираются границы исключительности человека как 
вида, человек более не венец природы и не центр миро-
здания. Ужасным оказывается не космическое вторжение 
и не истребление человечества как вида, а то, что страх 
перед космосом, в сущности своей, является ужасом тела. 
Этот тезис является центральным тезисом работы Тригга 
«Нечто. Феноменология ужаса».

В противоположность этому можно поставить ряд сюжетов 
в произведениях в жанре хоррор, пытающихся осмыслить 
ужас с точки зрения рациональности, то есть вернуть че-
ловеку право обладать ужасом и даже брать над ним верх. 
Ведь именно непостижимость и запредельность ужаса яв-
ляются его ключевыми составляющими. 

Речь идёт о возможном рассмотрении ужаса с точки зрения 
модернистского концепта М. Вебера «расколдовывание мира» 
[3, с. 713]. М. Вебер вводит термин «расколдовывание мира», 
связывая его с развитием процессов рационализации и ин-
теллектуализации, характерных для общества современного 
типа: «...возрастающая интеллектуализация и рационализа-
ция не означают роста знаний о жизненных условиях, в каких 
приходится существовать. Она означает нечто иное: люди зна-
ют или верят в то, что стоит только захотеть, и в любое время 
все это можно узнать; что, следовательно, принципиально нет 
никаких таинственных, не поддающихся учету сил, которые 
здесь действуют, что, напротив, всеми вещами в принципе 
можно овладеть путем расчёта. Последнее, в свою очередь, 
означает, что мир расколдован. Больше не нужно прибегать к 
магическим средствам, чтобы склонить на свою сторону или 
подчинить себе духов, как это делал дикарь, для которого су-
ществовали подобные таинственные силы. Теперь все дела-
ется с помощью технических средств и расчёта. Вот это и есть 
интеллектуализация» [3, с. 713–714].
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Таким образом, ужас оказывается не выведен за пределы 
нашего опыта, а вполне подконтролен нам. Все сверхъесте-
ственное, мистическое и необъяснимое на первый взгляд ока-
зывается лишь мифом, объяснимым с точки зрения науки.

Наиболее наглядным примером работы этого мифа явля-
ется культовая японская франшиза в жанре хоррор «Ког-
да плачут цикады» от автора Ryukishi07. Начало франши-
зы было положено серией визуальных новелл, по мотивам 
которых было снято два сезона анимационного сериала и 
написано множество томов манги, в том числе и отступа-
ющих от канонического сюжета новеллы. На протяжении 
всех арок «Цикад» главные герои пытаются раскрыть загад-
ку таинственных убийств и исчезновений, происходящих в 
маленькой деревне Хинамидзава. Наиболее популярным 
объяснением происходящего среди местных жителей яв-
ляется «проклятие Оясиро-сама», местного божества-по-
кровителя деревни. До самой развязки читатель вынужден 
сомневаться, действительно ли причиной убийств является 
сверхъестественное существо или это лишь прикрытие ко-
го-то, кому выгодны эти преступления. Однако в финале 
произведения весь ужас мистического развеивается впол-
не рациональным объяснением происходящего с точки зре-
ния науки (парадоксальным образом, мистическое во все-
ленной «Цикад» все же существует, но оно не причастно  
к событиям в Хинамидзаве).

Похожая история попытки «расколдовывания мира» при-
сутствует и в другом произведении Ryukishi07, из той же 
вселенной, что и «Цикады». «Когда плачут чайки» — не 
менее популярная франшиза, в которой противоборству-
ют два способа объяснения загадочных убийств на остро-
ве Роккенджима — «магия», которая объясняет существо-
вание ведьм и так называемый «антимагический токсин» 
(отрицание существования всякой магии с апелляцией  
к рациональным объяснениям). 

В статье «Миф о «расколдовывании мира» в видеоиграх  
в жанре horror» А.С. Салина  и Е.В. Галининой ставится во-
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прос о том, какой могла бы стать не-модернисткая игра,  
в которой сциентистская позиция не выдвигается на первое 
место, подавляя другие модусы существования, поскольку 
в сциентизм в настоящее время активно критикуется на ос-
новании того, что «что саму науку надо расколдовать». Как 
модернистское, так и постмодернистское представления 
о «расколдовывании мира», по сути, заколдовывают нау-
ку. Для модерна наука сама по себе − источник спасения, 
для постмодерна она есть источник опасности. В науке как 
будто появляется какая-то сверхъестественная сила. Поэ-
тому в последнее время философы и социологи пытают-
ся показать то, как именно в реальности действует наука. 
Это необходимо для того, чтобы выстроить основания для 
такого мироустройства, в котором наука смогла бы быть  
в гармонии с другими модусами существования, не пода-
вляя ни один из них. Такое отношение к науке и «расколдо-
выванию мира» можно было бы назвать не-модернистским» 
[4, с. 79]. 

Далее авторы предполагают возможную модель построе-
ния нарратива не-модернистской игры: «Выживание в не-
модернистской видеоигре в жанре horror могло бы быть 
основано на научной и тонкой интеллектуальной борьбе  
с монструозными тварями, противостоящими игроку. Такая 
игра показала бы, что в науке нет ничего особенного. Она 
есть просто средство, которое может быть использовано 
как опасное оружие, так и во благо и спасение, в зависи-
мости от того, кто его применяет» [4, с. 79]. И это описание 
хорошо подходит в случае с произведениями Ryukishi07 —  
объяснения с точки зрения «науки и здравого смысла» рав-
ноправно сосуществуют с другими объяснительными си-
стемами, зачастую даже более успешно справляющимися с 
решением поставленных задач.

Таким образом, в рамках данной работы было рассмотре-
но два подхода к тому, как можно работать с хоррор-фикшн 
в рамках философской концептуализации: с точки зрения 
феноменологии Д. Тригга и с точки зрения «расколдовыва-
ния мира» М. Вебера.
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